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PREFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



Les conférences réunies dans ce volume ont 
été faites à l'École des Hautes Études sociales 
dans l'hiver 1902-1903. Elles forment la pre- 
mière série d'un ensemble d'études qui se pour- 
suivront pendant plusieurs années. Le problème 
est celui-ci : étant donné que les institutions 
d'un pays, à un moment donné, tendent naturel- 
lement à se mettre en harmonie les unes avec les 
autres et doivent satisfaire à un besoin d'unité 
morale, qui s'impose aux sociétés comme aux 
individus, quelles seront les conséquences de 
cette nécessité en ce qui concerne l'éducation 
dans la France démocratique du xx* siècle ? Les 
conférenciers de l'année dernière se sont surtout 
préoccupés de constater l'état actuel des choses, 
d'analyser les divers éléments de la réalité 
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vivante, de voir comment ces éléments sont nés, 
d'où ils viennent, et de dégager les principes 
généraux qui doivent inspirer nos jugements 
dans l'appréciation que nous avons à en faire. 
Une autre année, il y aura lieu peut-être d'étu- 
dier de plus près les réformes à opérer. On 
s'étonnera sans doute de ne trouver, parmi les 
conférences ici réunies, aucune conférence sur 
l'enseignement primaire, aucune sur renseigne- 
ment supérieur. M. F. Buisson avait bien voulu 
se charger de parler de l'enseignement primaire : 
ses occupations l'ont empêché de tenir sa pro- 
messe. Dans ces conditions, il a paru préférable 
d'ajourner aussi à Tannée prochaine toute confé- 
rence sur l'enseignement supérieur et de donner 
plus d'ampleur à l'étude des questions générales 
préliminaires, des questions de principes. Chaque 
conférence, en effet, selon l'habitude de l'école, 
a été suivie de discussions. Telle de ces discus- 
sions a rempli deux séances. Aucun de ceux qui 
y ont assisté n'a regretté cette détermination. 

A. C. 
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SOUVENIRS 
D'UNE ÉDUCATION MANQUÉE 

Par Ernest LAVISSU, 

De rAcadcmio française, 
Professeur à la Faculté des lollres de l'Universilé de Paris. 

Mesdames et Messieurs, 

Les discussions contradictoires sur la réforme de 
l'éducation laissent souvent l'esprit dans l'incerti- 
tude. Le propre de toutes les théories étant d'être 
faibles par quelque côté, aucune idée ne s'imposant 
par l'impérieuse évidence, chacun finit par suivre 
son tempérament. Par passion, plus encore que par 
raisonnement, se poursuit chez nous la querelle des 
anciens et des modernes, où il entre aujourd'hui 
autant de politique au moins que de pédagogie. 
Peut-être l'unique moyen de préciser en soi une 
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..qp.injon jusque la pleine clarlé est-il, pour l'homme 
qui a" Vécu, de se représenter l'éducation qu'il a 
reçue, d'en suivre les effets sur sa propre vie et de 
la juger par ces effets mêmes. La conclusion à 
laquelle il arrive ainsi ne vaut que pour lui et pour 
ceux qui, après avoir été élevés comme lui, ont 
mené une existence à peu près semblable à la sienne. 
C'est peu de chose, mais c'est quelque chose déjà. 
En considérant l'utilité de ces petites autobiogra- 
phies, le lecteur voudra bien permettre à ceux qui 
les écriront de se mettre en scène. Ce n'est pas pour 
m'y complaire que je vais — laissant de côté pour 
aujourd'hui l'éducation morale proprement dite — 
donner ici mes souvenirs d'éducation intellectuelle, 
et les réflexions que m'a suggérées mon expérience 
de ma propre vie. 

v 

1 

J'ai conservé de mes années de collège un souvenir 
précis. Je revois, en une succession de tableaux où 
je parierais qu'aucun détail n'est effacé, les bâti- 
ments, les salles et les cours, et les professeurs 
dans leurs chaires, et la série des exercices sco- 
laires en étude et en classe. Et, de plus, je crois 



SOUVENIRS D'UNE ÉDUCATION MANQUÉE 3 

apprécier avec une suffisante exactitude les effets 
considérables produits en moi par l'ensemble de 
celle éducation. 

J'ai le sentiment d'avoir été élevé dans un milieu 
noble, étranger et lointain. J'ai vécu à Athènes, au 
temps de Périclès, à Rome, au temps d'Auguste, à 
Versailles, au temps de Louis XIV. Les idées et 
les passions qui conduisent et qui animent la vie 
des hommes ont été présentées à mon esprit sous 
les formes les plus belles. Le fond permanent de la 
sagesse humaine m'a été communiqué par pénétra- 
tion lente. J'attache un prix infini à quantité de 
réminiscences. Des vers sont demeurés dans ma 
mémoire, parce que, le jour où je les ai entendus, 
ils ont éveillé en moi l'écho, qui, en toute âme, 
guette l'expression noble d'un sentiment humain. 

Si je supprimais de ma vie ces années là, il me 
semble que brusquement un voile cacherait à mon 
regard la perspective d'un paysage immense ; ma 
vie s abrégerait de la durée des siècles entrevus, 
mon humanité deviendrait précaire, éphémère et 
fruste. 

Mais aussitôt après que j'ai rendu cet hom- 
mage à mon éducation et témoigné ma reconnais- 
sance aux maîtres qui me la donnèrent — presque 
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tous lurent des hommes excellents — mon examen 
de conscience me révèle les infirmités graves aux- 
quelles je fus exposé par cette discipline. 

J'ai appris, au collège, des langues, de l'histoire 
et de la géographie, des sciences mathématiques, 
delà physique, de la chimie, de l'histoire naturelle, 
de la philosophie ; mais une scolarité très longue — 
dix années — ne m'a laissé aucune notion précise 
de rien. 

J'ai fait beaucoup de thèmes et beaucoup de ver- 
sions; mais personne jamais ne m'a dit pourquoi, 
dans quelle intention, en espérance de quel profit, 
je traduisais du français en grec et en latin ou bien 
du grec et du latin en français. Bien des fois, j'ai 
cité un mot charmant et sérieux de M. Constant 
Martha : « Pendant des années, j'ai fait un thème et 
une version, toujours les mêmes, et la correction fut 
la même toujours ; le professeur disait tantôt : 
« C'est ça ; » tantôt : « Ce n'est pas ça. » Pourquoi 
c'était ou ce n'était pas ça, il ne le disait jamais. » 
En troisième, nous expliquions le De amicitiâ de 
Cicéron. Notre professeur préparait une traduction 
de cet élégant opuscule. Il la tenait sur le métier 
depuis des années, la remaniant toujours. Si quel- 
qu'un de nous avait rencontré une expression heu- 
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reuse, le maître enchâssait la trouvaille dans son 
lexte. Il nous lisait sa traduction avec plaisir, et, aux 
beaux passages, la relisait. C'était probablement un 
chef-d'œuvre ; nous étions persuadés que c'en était 
un, mais nous ne savions pas en quoi ni pourquoi. 
Chose singulière : le temps n'était pas mesuré alors 
aux études classiques, et il me semble que tous ces 
exercices étaient hâtifs. Ils se pressaient, il est vrai, 
si nombreux dans le cycle de la semaine ! Aucun 
jamais n'était poussé jusqu'au bout; c'était une 
improvisation perpétuelle, comme au petit bonheur. 
Nous avons écrit, Dieu sait combien de versions et 
de thèmes, mais nous n'avons pas fait vraiment une 
version, ni un thème. 

Un thème, une version, c'est une comparaison, 
une lutte entre deux langues. L'effort pour trans- 
poser une phrase de l'une dans l'autre, s'il est bien 
dirigé et si les difficultés en sont bien expliquées et 
bien classées, doit procurer une certaine connais- 
sance des différences entre les deux langues et, 
par conséquent, du caractère de chacune d'elles. 
Pourquoi donc ne m'a-t-on jamais dit que le génie 
d'un peuple s'exprime clairement et certainement 
par la langue qu'il a composée à son usage ; que 
sa phrase donne le moule de son cerveau, et que 
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sa manière de penser détermine sa façon d'agir, 
son aptitude historique et sa vocation particulière 
dans l'humanité? Sans doute, ces inductions sont 
toujours hardies et impossibles à établir avec la 
certitude scientifique. Il ne faut point les proposer 
aux plus jeunes écoliers, qui opèrent par instinct 
et comme par jeu. Mais déjà on peut faire com- 
prendre à ceux-ci la structure d'une phrase latine 
et celle d'une phrase française, et les habituer à 
comparer l'une à l'autre. Peu à peu, la notion se pré- 
ciserait. Pourquoi, dans les hautes classes, ne m'a- 
t-on jamais donné à entendre que la phrase latine 
est celle d'un peuple qui agit, commande et légifère, 
et la phrase grecque, celle d'un peuple à raisonne- 
ment perpétuel? Est-il admissible qu'un enseigne- 
ment établi sur l'élude des langues s'achève, après 
tant d'années, sans que l'écolier connaisse, en eux- 
mêmes et par comparaison, les caractères particu- 
liers et distinctifs des langues étudiées ? 

Nous avons expliqué un très grand nombre de 
morceaux d'auteurs, jamais un auteur tout entier, 
ni, à deux ou trois exceptions près, une œuvre 
entière d'un écrivain, un traité, un poème, une 
tragédie. Si nous étudiions un long fragment, 
comme un chant de Y Enéide, c'était par petits mor- 
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ceaux, sans jamais une vue d'ensemble. Sur les 
grands classiques, nous avions les vagues impres- 
sions de noire sensibilité et de notre jugement 
inexpérimentés. Ne connaissant à proprement par- 
ler aucun écrivain d'aucune littérature, nous ne 
pouvions pas nous représenter les différences entre 
les génies des peuples esthétiques. 

De ces explications en classe, ma mémoire 
n'a gardé qu'une impression d'ennui. Morceaux de 
tous temps et de toutes langues se confondirent 
dans la monotonie d'un même plan. L'antiquité 
grecque et l'antiquité latine s'y juxtaposaient. 
Jamais ne nous fut présenté le synchronisme des 
lettres anciennes. Du Grec ou du Romain, qui avait 
parlé le premier? Nous le savions à peine, si nous 
le savions. Nous étions en droit de croire que 
Périclès et Cicéron étaient des contemporains. A 
plus forte raison, nous ignorions la chronologie 
d'une même littérature. Nous avions commencé par 
expliquer Lucien ; plus tard, nous avons expliqué 
Homère. Je ne me suis jamais douté qu'il y eût 
entre eux un même intervalle de temps et de civili- 
sation qu'entre Charlemagne et Napoléon. 

11 fut fait à notre détriment un abus de la super- 
ficielle et incomplète vérité que l'homme est le 
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même dans tous les temps et dans tous les lieux. 
Nous n'étions aidés ni invités d'aucune façon à nous 
figurer les personnes et les choses des temps pas- 
sés. Aux murs nus de la classe, une seule image 
était suspendue, celle de la France divisée en dépar- 
tements, que personne jamais ne regarda de près. 
Jamais au collège je n'ai appris en quel lieu, 
sous quelle couleur du ciel, devant quelle assis- 
tance, se jouait une tragédie de Sophocle ou une 
comédie de Plaute. Pas davantage ne furent recons- 
titués pour nous le décor du forum et la tribune 
d'où les Gracques haranguaient les citoyens romains. 
Pas davantage, au reste, l'auditoire de Bossuet, le 
public de Racine ou celui de Molière. Encore moins, 
bien entendu, nous furent expliquées les civilisa- 
tions, dont les œuvres d'art sont les monuments 
représentatifs. 

Si bien que nous apercevions les beautés des 
chefs-d'œuvre, anciens et modernes, mais vague- 
ment, sans en pénétrer le sens intime, caractéris- 
tique, exquis. Une tragédie grecque a son humaine 
beauté accessible à tout regard, mais aussi sa beauté 
hellénique très particulière. La connaissance de 
ces particularités est essentielle à l'éducation. 
Elle substitue la vie vraie avec ses accidents et 
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ses reliefs à la plane banalité. Sans doute nous 
n'étions que des écoliers, mais un écolier n'est pas 
jusqu'au bout un enfant. Quand je me suis levé des 
bancs du collège, ma lèvre et mon menton avaient 
fleuri. J'étais en état de comprendre des choses 
délicates et difficiles. 

Nous vécûmes hors de la nature, comme hors de 
l'histoire. Je me rappelle de lamentables explica- 
tions de pages de Virgile dont je n'ai senti que bien 
longtemps après la beauté. Les semailles, la mois- 
son, la culture de la vigne, les mœurs des abeilles, 
toute la vie de la nature, incrustée [par Virgile dans 
la concision de ses vers, c'étaient des mots que nous 
expliquions, des mots difficiles et sans la récom- 
pense qui aurait pu nous être donnée de vivre un 
moment dans la nature. Un jour, nous eûmes la 
visite d'un inspecteur* M. Auguste Nisard, accom- 
pagné de notre vieux proviseur. Un élève expliquait 
le passage où se trouve le vers : 

Infelix lolium et stériles dominantur aveux. 

Le nom Infelix est employé ici dans une accep- 
tion qui n'est pas habituelle : en l'entendant, l'ins- 
pecteur se récria : « Infelix, monsieur le provi- 
seur ! )> Le proviseur répéta : « Infelix, » Ni l'un ni 
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l'autre, je crois bien, ne s'inquiéta de l'identité du 
lolium, ni sans doute ne regarda la désolation du 
paysage où la folle avoine ondulait. 

Je ne sais pas comment le goût de l'histoire n'a 
pas été détruit en moi par l'enseignement du col- 
lège. Dans le chaos des guerres que Ton nous divi- 
sait en périodes et en théâtres ; dans cette ribam- 
belle de traités de paix perpétuelles, qui durèrent 
quelques années ou quelques mois ; à travers la 
poussière des faits divers, nous ne pouvions dis- 
cerner aucun signe révélateur des transformations 
de la vie générale, ni les étapes de l'humanité en 
marche vers nous. Or à quoi donc peut servir l'his- 
toire, si ce n'est à me montrer d'où je viens, où je 
suis, où je vais probablement? 

« Monsieur, — disait un de mes professeurs à tel 
élève qui avait commis quelque sottise, — vous me 
ferez une carte d'Europe ; je la montrerai aux ins- 
pecteurs généraux quand ils viendront; cela leur 
prouvera que j'enseigne la géographie. » Son ensei- 
gnement de la géographie se bornait à ces pensums. 
Ainsi, ni la place de la terre dans le monde, ni la 
description de la terre, ni les groupes divers de 
l'humanité, ni les relations de la nature et de 
l'homme. De tout cela, en quoi une philosophie est 



souvenirs d'une éduc\tion manquée 1! 

incluse, rien, au temps où j'étais écolier, absolu- 
ment rien i ! 

En ce temps aussi, les sciences étaient méprisées 
par les .gens d'esprit. Dans la hiérarchie des éco- 
liers, le « scientifique » était relégué à un degré 
inférieur. Si les sciences n'avaient conduit à l'hon- 
neur des chapeau, épée et manteau du polytechni- 
cien, le mépris eût été sans réserve. 11 est vrai 
qu'elles étaient enseignées sans précautions, sans 
avis préalable, sans charité envers notre ignorance. 
Aucun maître ne nous a défini ce procédé de l'es- 
prit humain qu'on appelle une méthode, ni n'a pro- 
jeté la science dans l'histoire et dans la vie. Il arriva 
pourtant au cours de mes études un accident 
extraordinaire. Un jour, notre professeur de physi- 
que, après avoir conté l'histoire de Galilée regar- 
dant osciller une lampe suspendue h la voûte de la 
cathédrale de Pise, s'avisa, je ne sais par quelle 
inspiration dont je ne me rappelle pas un autre 
exemple, de nous dire qu'il y avait longtemps que 
des objets suspendus s'étaient balancés, que bien 
des hommes avaient vu ce phénomène sans y faire 
attention. 11 ajouta : « C'était un problème que la 

(i) Inutile de dire ce qu'était l'enseignement des langues 
vivantes. 
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nature proposait aux hommes; Galilée le vit; il y 
trouva la confirmation du système de Copernic, 
lequel était une explication nouvelle du monde. » 
Ces paroles qu'il développa en quelques minutes 
très clairement, je les écrivis, le soir même, à mes 
parents dans une lettre que je viens de relire, et 
dont l'enthousiasme, en termes très juvéniles, me 
prouve que nous étions capables d'aimer la science 
et d'en comprendre la beauté, la grandeur, l'utilité. 
La longue série de mes études s'acheva par la 
philosophie. La transition de la rhétorique à la phi- 
losophie me parut extrêmement brusque, ou plutôt 
il me sembla qu'il n'y en avait pas. Nous entrions 
clans un autre monde. Après en avoir pris l'air, je 
m'y habituai et finis par m'y plaire beaucoup. Nous 
sentions que cet enseignement s'adressait à nous en 
nôtre qualité d'êtres pensants. Le professeur était 
amoureux de la philosophie, vibrant de foi spiritua- 
liste, ennemi d'Auguste Comte, amateur de pro- 
blèmes d'esthétique, exaspéré contre Baudelaire, 
qui lui fut méchamment révélé par nous. Il pensait 
avec un effort et une sincérité visibles. Nous admi- 
rions cette nouveauté. Pourtant après les études 
que nous avions faites, cet enseignement nous 
déconcertait. Toute la logique — et, dans ce temps- 
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là, la philosophie, tenue en suspicion depuis 
M. Fortoul et point encore réhabilitée par M. Duruy, 
se réduisait à peu près à la logique — nous appa- 
raissait en l'air. J'ai senti pendant cette année un 
malaise ; je croyais entendre la conclusion d'un 
livre que je n'avais pas lu. 

La vraie fin des études d'alors, c'était la rhéto- 
rique où les meilleurs élèves passaient deux ans. Dans 
la rhétorique tout cédait au discours. Nous en 
composions deux par semaine, l'un en lalin et 
l'autre en français. C'était beaucoup, mais l'habi- 
tude était prise et nous plaisait. Le compte rendu 
des discours était une petite solennité. Nos profes- 
seurs A les classaient par ordre de mérite, lisaient 
tout entier le meilleur et les bons passages de ceux 
qui venaient après. Ils lisaient très bien. Nous 
étions touchés de l'honneur fait à notre éloquence 
et à notre esprit. Presque toute la classe s'intéres- 
sait à ces lectures. S'il arrivait qu'un des « forts » 
se dérobât une semaine ou deux — se dérober, 

(1) C'étaient M. Lemaire et M.Gaston Boissier, les deux meilleurs 
professeurs que j'ai eus — très différents au reste. M. Lemaire était le 
maître de la rhétorique éloquente; M. Boissier, le maître delà 
rhétorique fine; le premier, d'un savoir très limité, je pense; le 
second, érudit, mais gaiement, sans surcharge, avec esprit. Le seul 
coin de l'antiquité que j'aie appris à connaître au collège est celui 
de Cicéron et de ses amis. 
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c'était remettre une copie écrite à la hâte, pour la 
forme et non revêtue du Lege quœso, — quelque 
paresseux lui disait en sortant : ce Tu ne fais donc 
plus rien ? » Ainsi se manifestait notre plaisir fran- 
çais à bien dire ou à entendre bien dire. 

Or, je trouve charmant ce plaisir. Je me sou- 
viens, d'ailleurs, distinctement, d'une utilité maî- 
tresse de cet exercice : il était le seul où nous appris- 
sions à mettre et tenir nos idées en ordre et à les 
bien exprimer. M. Lemaire nous dictait des « ma- 
tières » qu'il fallait suivre rigoureusement, et qui 
se divisaient en trois, ou quatre ou cinq paragra- 
phes. Si quelqu'un, au début de l'année, s'avisait 
d'ajouter un paragraphe, ou bien d'en fondre deux 
en un seul, le maître faisait cette déclaration : 
« Vous ne savez donc pas que lorsqu'il me vient à 
l'esprit un sujet de discours, tout de suite, je le vois 
se diviser en trois, ou quatre, cinq paragraphes, et 
quand c'est trois, c'est trois; quand c'est quatre, 
c'est quatre ; quand c'est cinq, c'est cinq. Je vous 
défends de toucher à ma matière. C'est bien 
entendu ? » C'était bien entendu, car il lançait cet 
ordre de dessous une moustache grise de colonel. 
Nous respections le cadre donné : nous développions 
l'idée de chaque paragraphe, car il n'y en avait 
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jamais qu'une : ce Un paragraphe par idée, une idée 
par paragraphe », disait le maître. Et il ne fallait ni 
introduire une idée, ni permettre que les idées che- 
vauchassent les unes sur les autres : « Vous brouil- 
lez la matière I Ne touchez pas à ma matière ! » 
L'exercice du discours ainsi compris était une leçon 
d'ordre et de mouvement réglé,, qui avait sa réelle 
valeur. 

Oui, mais devant beaucoup des sujets que tous 
traitions sans hésiter, je me récuserais aujourd'hui. 
Nous avions l'audace de la jeunesse, qui n'est pas 
sans danger; la vie ne la corrige pas chez tout le 
monde. Il faut enseigner aux écoliers le respect de 
ce qu'ils ne savent pas encore. L'empreinte de la 
rhétorique est restée sur bien des esprits, pour qui 
l'important est, non pas de savoir, mais de dire. 
Sitôt qu'ils voient apparaître une forme qui promet 
d'être belle ou jolie, ils la suivent, laissant derrière 
eux la vérité plus lente. 11 aurait mieux valu certai- 
nement nous faire acquérir les qualités d'ordre et 
de mouvement par d'autres moyens que la discipline 
oratoire, ou tout au moins ne nous demander que 
quelques discours, dont les sujets auraient été 
préalablement étudiés. Mais c'était le naturel cou- 
ronnement d'une éducation imprécise que cette 
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rhétorique où nous fîmes parler trop de personnes 
que nous ne connaissions guère sur des choses que 
nous ne connaissions pas davantage. 



H 

Après, ce furent pour moi les trois années d'École 
normale. 

La première, sorte de rhétorique supérieure, où 
nous préparions l'examen du baccalauréat supérieur 
qu'était la licence es lettres, fut une année perdue, 
J'ai oublié tous les sujets de dissertation qui nous 
furent donnés, à l'exception d'un seul, sur lequel 
nous composâmes a l'examen de la licence, et qui 
fut : « L'éloquence continue ennuie ». Je ne saurais 
dire quels textes nous avons expliqués. Cette lacune 
dans une mémoire très fidèle prouve que nous étions 
saturés de creuse nourriture : l'estomac n'en voulait 
plus. En troisième année, les élèves se partageaient 
en sections spéciales, correspondant aux diverses 
agrégations. La seconde année, qui n'était suivie 
d'aucun examen, était une période de travail plus 
libre, et, par excellence, Tannée de l'École. Elle fut 
la meilleure, sans aucun doute, de ma vie d'écolier. 
Elle ne me fait pourtant pas oublier les graves 
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défauts qu'avait alors renseignement de l'Ecole nor- 
male. 

Dans l'étude des langues, je ne fis aucun progrès. 
L'École avait un admirable maître de grammaire, 
M. Thurot, mais cet enseignement était réservé à 
une des sections de la troisième année, la section de 
grammaire, laquelle était d'ailleurs classée la der- 
nière dans notre estime et dans celle de nos maî- 
tres. Les premiers de la promotion choisissaient 
entre les lettres, la philosophie et l'histoire ; les 
autres, comme on disait, étaient « précipités en 
grammaire ». Que les éludes de grammaire, exactes 
et philosophiques en même temps, précises et qui 
mènent si loin, fussent dégradées à Tétat de pis 
aller, cet étrange préjugé révèle l'essentiel caractère 
de. l'École, comme elle était dans ce temps-là, c'est- 
à-dire purement littéraire, et, je dirai, « aux fins de 
littérature ». 

Nos travaux de seconde année étaient de petits 
« essais »;j'en connais qui sont devenus des confé- 
rences et des articles de revue. Nous étudiions un 
caractère dans un poème — Hélène ou Hector dans 
Y Iliade, — ou bien un écrit, un traité — Y Institu- 
tion chrétienne, de Calvin, les Maximes et Réflexions 
sur la Comédie, de Bossuet. — Nous lisions avec 

l'éduc. de la démocratie 2 
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attention notre texte; nous en faisions l'analyse 
aussi exacte et fine que possible, puis, de notre plus 
jolie façon, nous exprimions notre sentiment sur 
l'œuvre. Nous prenions plaisir à ces travaux; on y 
mettait le meilleur de soi, mais ce « soi », on le 
dépensait depuis des années en écriture, sans l'enri- 
chir à proportions. D'un petit capital nous étions 
prodigues, et mangeurs perpétuels de notre blé en 
herbe. 

Il semblera particulièrement extraordinaire aux 
normaliens d'aujourd'hui que nous n'ayons été nul- 
lement instruits aux méthodes de la recherche, et 
que les futurs historiens n'aient jamais expliqué en 
conférence un texte historique quelconque, jamais 
entendu une leçon commençant par : « Cette leçon 
est établie sur tels documents, et voici le degré de 
confiance qu'ils méritent. » Je me demande aujour- 
d'hui comment on a pu me donner, comment j'ai pu 
accepter et composer un travail sur « les lois bar- 
bares », une des plus difficiles questions de l'histoire. 
Je l'ai gardé : il est étonnant par l'ignorance qu'il 
suppose et par la tranquillité avec laquelle cette 
ignorance était ignorée de moi. 

Nous entendions en seconde année des leçons de 
philosophie, de littératures grecque, latine, française 
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et d'histoire. Une certaine culture générale pénétrait 
ainsi dans nos esprits, avant la séparation en sec- 
tions spéciales. C'eût été un grand bienfait pour 
nous si, après un accord préalable, nos maîlres de 
conférences avaient étudié devant nous l'histoire, les 
lettres, la philosophie d'une même époque, de façon 
que nous pussions reconstituer une synthèse de 
toute la vie à une grande date déterminée. Car la 
séparation dans les esprits de phénomènes unis inti- 
mement dans la réalité, et qui se correspondent et 
le plus souvent se commandent les uns les autres, 
engendre cette infirmité si répandue d'inlelligenccs 
surnourries en un point et anémiques dans l'ensem- 
ble, qui donnent quelquefois l'illusion de la force, 
mais finissent toujours par trahir leur indigence. 
Mais nos maîtres ne se concertaient pas entre eux. 
Chacun d'eux traitait le sujet qu'il lui avait plu de 
choisir, et ces sujets ne se raccordaient pas. Des 
fragments, des fragments, des fragments toujours, 
dans l'enseignement supérieur, comme dans l'ensei- 
gnement secondaire, et, nulle part, l'effort vers une 
harmonie. 

L'École avait — comme elle a encore aujourd'hui 
— une section de sciences ; mais, sous le grand toit 
commun, nous habitions, scientifiques et littéraires, 
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deux pays différents. Il semble qu'il aurait été natu- 
rel de nous réunir, ne fût-ce qu'en notre qualité de 
futurs professeurs pour nous entretenir de nos 
devoirs d'éducateurs; mais, si nous savions vague- 
ment que nous dussions être professeurs, nous ne 
l'avions jamais entendu dire par personne. Du moins 
l'École pouvait-elle être un lieu de vraie culture intel- 
lectuelle générale; aucun établissement en France 
ne semblait mieux approprié à celte destination. Si 
la division en deux sections, scientifique et litté- 
raire, avec enseignements distincts, était naturelle 
et nécessaire, l'absolue séparation ne l'était pas. 
On pouvait, à tout le moins, percer une fenêtre qui 
donnât vue aux uns sur les autres. 

À côté de nous, littéraires, travaillaient dans leurs 
laboratoires des savants parmi lesquels était Pasteur. 
Les regards du monde commençaient à se tourner 
vers le laboratoire de ce grand homme, qui étudiait 
la question des générations spontanées. Pasteur fut 
invité à exposer le débat dans une des conférences 
du soir qui se donnaient à la Sorbonne. 11 parla de 
sa langue pure, forte, lumineuse, naturellement 
noble. Sa démonstration fut si claire en sa déduc- 
tion, si évidente en ses preuves que tout le monde 
la comprit. Or, au pied de sa chaire, la Cour et la 
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Ville étaient venues ; mais non pas nous, les litté- 
raires. La chose ne nous regardait pas ; Pasteur 
était un scientifique 1 . Encore moins pensa-t-on à le 
prier de parler quelquefois devant nous à l'Ecole 
même. Et pourtant quel professeur de philosophie, 
l'homme qu'intéressaient, comme il a dit, certains 
problèmes « par leur liaison avec l'impénétrable 
mystère de la vie et de la mort » ; qui prêchait 
<( l'enthousiasme », mais lui prescrivait un « sévère » 
compagnon, l'esprit critique : « Ayez le culte de 
l'esprit critique. Réduit à lui seul, il n'est ni un 
éveilleur d'idées, ni un stimulant de grandes choses, 
Sans lui, tout est caduc. Il a toujours le dernier 
mot. » Quelle leçon encore, qui nous eût été si pré- 
cieuse, lorsqu'il donnait cette règle de méthode au 
chercheur qui croit avoir trouvé un fait scientifique 
important et qui a la fièvre de l'annoncer : « Se con- 

(1) Seuls les élèves de la section de philosophie prenaient quel- 
ques notions de science, y étant obligés, parce que le baccalauréat 
es sciences était exigé des candidats à l'agrégation de philosophie. 
Ils s'y préparaient avec les procédés usités dans les fours à bacca- 
lauréat. La Faculté des sciences avait pour eux une indulgence 
extrême. Elle considérait la philosophie comme un jeu littéraire 
et demandait aux philosophes de ne point se mêler de science. Un 
de mes camarades de promotion, passant son examen, fut inter- 
rogé par Sainte-Claire Deville, qui le taquina et le brouilla au point 
de lui faire répondre « non » à la question : « Le sucre est-il solu- 
ble dans l'eau? » Sur quoi le professeur proclama : « M. X. est 
admis. » Puis, parlant à ses collègues : « Au moins, en voilà un 
qui ne se mêlera pas de nos affaires. » 



• 
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traindre des journées, des semaines, parfois des 
années, à se combattre soi-même, à s'efforcer de 
ruiner ses propres expériences, et ne proclamer sa 
découverte que lorsqu'on a épuisé toutes les hypo- 
thèses contraires. » J'insiste sur ce souvenir — 
Pasteur vivant auprès de nous et inconnu de nous f 
— parce qu'il crie l'absurdité d'un régime qui mutila 
nos intelligences. 



III 



Au moment où nous étions à l'École normale, le 
vent tourna. Je ne rappellerai pas ici la totale réfor- 
me entreprise par M. Duruy, les résultats qu'il 
obtint, ceux qu'il prépara ; non plus le grand mou- 
vement qui suivit la guerre. Des L hommes, jeunes 
alors, et qui, reprenant leur éducation en sous- 
œuvre, la refirent du mieux qu'ils purent, se 

(1) Nous connaissions Pasteur comme administrateur de l'Ecole 
normale. Nous nous permettions envers lui des farces bêtes de col- 
légiens. Un jour qu'il avait édicté des peines sévères contre ceux 
qui seraient surpris « fumant ou revenant de fumer », nous réso- 
lûmes d'organiser contre lui, la première fois qu'il viendrait au 
réfectoire, la manifestation du silence. La première fois qu'il parut, 
à mesure qu'il s'avança entre les tables des littéraires, les conver- 
sations s'éteignirent et même le bruit des couteaux et fourchettes. 
Interdit, M. Pasteur, après deux allées et venues, se relira, en 
grommelant : « Tas d'imbéciles! » Depuis, j'ai souvent repensé à 
ce mot-là. 
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proposèrent en même temps de préserver les géné- 
rations nouvelles contre les erreurs dont ils étaient 
les victimes. Le collège a bien changé dSpuis notre 
temps ; une classe de rhétorique ne ressemble plus 
du tout à la classe de M. Lemaire. Le nom même de 
rhétorique a été effacé de la liste des classes. 
L'École normale est toute transformée. Enfin, nous 
avons vu naître une institution nouvelle, les Uni- 
versités. 

Est-ce donc une vieille histoire finie que je viens 
de raconter, et toutes ces doléances n'ont-elles qu'un 
intérêt rétrospectif? Nullement. 

Les enfants et les j.eunes gens élevés dans les col- 
lèges, à l'École normale et dans les Universités 
reprendront et retourneront contre nous les princi- 
paux des griefs tout à l'heure énumérés, si nous 
n'ajoutons pas aux réformes partielles la grande 
réforme qui sera de nous proposer une idée direc- 
trice et un idéal d'éducation. 

L'idéal des éducateurs du xvu e siècle était simple 
et pouvait l'être. L'existence d'un sujet de Louis XIV 
était, à l'avance, réglée ; il n'avait pas la charge de 
lui-même; l'Église pensait pour lui et le Roi voulait 
pour lui. La famille, la corporation, Y « Ordre », 
étaient des cadres qui le recevaient et le classaient. 
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Aucune inquiétude de l'avenir, ni chez les individus, 
ni dans la société. L'humanité française se croyait 
parvenue à^l'état définitif. Il y eut un moment du 
règne de Louis XIV où il semble que la terre eût 
cessé de tourner. In conspectu solis stetit terra. L'es- 
prit avait perdu la notion du temps qui passe. Au 
reste, il n'était troublé par aucune curiosité. Les 
xiences naturelles naissaient à peine, la nature étant 
négligée comme indifférente, ou traitée en suspecte, 
comme l'ennemie du chrétien. Les mathématiques 
seules étaient cultivées, et seulement par une aris- 
tocratie internationale de rares esprits. A l'homme 
de ce temps-là, suffisaient les « humanités » comme 
on les entendait, c'est-à-dire l'étude esthétique et 
morale des grands écrivains, ayant pour fin de for- 
mer « l'honnête homme », ce qui signifiait, ou à peu 
près, l'homme comme il faut. 

L'erreur d'un grand nombre d'éducateurs a été de 
croire que cet idéal devait être éternel. Ils ont pré- 
tendu l'imposer à un monde prodigieusement trans- 
formé. Ils ont lutté contre la réclamation des besoins 
nouveaux, contre la force des choses, contre l'évi- 
dence. Assaillis de toute part, ils ont été vaincus. 
Aujourd'hui l'enseignement secondaire semble un 
ancien massif, usé au sommet par les agents météo- 
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riques, raviné à la base, troué par des courants nou- 
veaux. 11 a pris l'aspect d'un chaos. Ne nous attar- 
dons pas à regretter l'ancienne forme, si belle qu'elle 
ait pu paraître en son temps, car elle est morte de 
n'avoir pu vivre dans la société moderne. Cherchons 
plutôt, par-dessus la diversité nécessaire des types 
d'enseignement, notre idée directrice. Nous la trou- 
verons dans une définition nouvelle des humanités, 
car il faut garder- ce beau vocable; mais la vieille 
définition des humanités ne convient plus évidem- 
ment, après que l'humanité s'est transformée, après 
la philosophie des xvn% xvm e et xix e siècles, après 
les lettres modernes, après la science moderne, 
après la découverte et la conquête de la nature, 
après la mise en valeur du globe, après la Révolu- 
tion, après la démocratie, quand les anciens cadres 
d'existence ont été brisés, quand les autorités d'au- 
trefois sont mortes ou réduites à se défendre, quand 
enfin l'éducation a charge de former un homme qui 
aura toute la charge de lui-même. 

Oublions nos habitudes et concepts traditionnels ; 
ressaisissons-nous sur l'accoutumance, un tyran 
dont la douceur est perfide et perverse ; au moment 
de chercher à définir les humanités, élevons-nous 
jusqu'à la question : Qu'est-ce que l'iromme? L'hom 
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me est un être qui vit dans la nature, avec laquelle 
il est en rapport d'action et de réaction, un être qui 
vit dans le temps, où il marque des périodes par la 
transformation de ses idées et de ses mœurs. De ce 
fait qui ne peut être contesté, suit, comme un natu- 
rel corollaire, celte définition, que les humanités 
sont l'étude de l'homme dans la nature et dans le 
temps. 

L'étude de l'homme dans la nature et dans le 
temps, tel doit être l'objet de l'éducation au collège. 

Je ne fais point ici une proposition chimérique. 
Je n'entreprends point de transformer nos collégiens 
en philosophes. Je n'oublie pas leur âge, mais je 
me souviens que nous les gardons longtemps sur 
nos bancs et qu'ils passent, au collège, de l'âge de 
l'instinct à l'âge de la raison. Laissons-les vivre en 
enfants pendant la première période ; donnons-leur, 
sans aucune érudition d'aucune sorte, les premiers 
éléments des langues et des sciences. Expliquons- 
leur seulement un peu ce qu'ils font, et pourquoi ils 
le font. 

A l'entrée du second cycle, il est très facile de leur 
présenter une idée générale de la nature, et la défi- 
nition des sciences qui se partagent la tâche de 
l'étudier. Quelques entretiens y suffiraient, très 
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simples au début de l'année, et qui seraient repris à la 
fin, en manière de confirmation et de récapitulation. 
C'est une règle excellente, de projeter une lumière 
sur la route de l'écolier, puis de l'arrêter de temps 
en temps pour l'inviter à se retourner vers le che- 
min parcouru, avant de le remettre en train. Un jour 
viendra, où beaucoup de maîtres seront capables 
de donner ces directions générales. Mais, en atten- 
dant, pourquoi le professeur de philosophie demeure- 
t-il enfermé dans la dernière classe du collège ? J'ai 
peur que cette classe finale ne soit aujourd'hui 
encore une tête superposée à un corps qui ne l'atten- 
dait pas ; l'enseignement philosophique, très aimé 
des élèves, les surprend toujours comme une nou- 
veauté. Le professeur de philosophie devrait aller 
au-devant de ses futurs disciples. Un élève phi- 
losophiquement dirigé dans son travail intellectuel, 
et qui en découvrirait l'ensemble et les objets, dont 
l'un est l'étude de la nature, serait autre chose et 
plus qu'un candidat au baccalauréat ou même à 
l'École polytechnique. 

Aux lettres et à l'histoire, reviendrait la charge 
de faire comprendre les évolutions de l'humanité. 
N'ayons pas peur de ces termes, qui paraissent am- 
bitieux. Ne nous payons pas de mots, mais ne Ircm- 



28 l'éducation dk la démocratik 

blons pas devant les mois. Les évolutions de l'hu- 
manité sont visibles et tangibles. Pour suivre à 
travers les siècles Tunique àme humaine sans cesse 
modifiée par l'histoire, il n'est pas besoin d'une 
érudition profonde, ni d'une haute philosophie. Que 
le professeur fasse comprendre les conditions géné- 
rales de la vie aux époques classiques. Qu'il dise 
seulement qu'entre la Clytemnestre d'Eschyle et 
l'Athalie de Racine, il y a la Bible, entre Achille et 
le Cid, la Croisade, entre Platon et Pascal, la Croix ; 
qu'il note les grandes différences essentielles, et 
l'élève se senlira conduit le long de l'histoire 
humaine. En même temps, le professeur d'histoire 
le mènera des sociétés primitives à celles d'aujour- 
d'hui, négligeant les accidents et les phénomènes de 
hasard pour s'en tenir à l'essentiel. 

Être conduit, conduit par la main « vers soi », 
vers son moment d'humanité, comme cela nous a 
manqué ! Comme cela manque encore aujourd'hui ! 
Et c'est la raison qui fait comprendre que tant d'éco- 
liers nous refusent leur àme, et sitôt libérés de 
notre contrainte, se vengent de l'avoir subie en nous 
oubliant 1 . 

(4) Je demande la permission de dire que ces souvenirs sont 
écrits après lecture de lettres nombreuses que j'écrivis de 4860 à 
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Au reste, il est évident qu'une réforme vraie de 
renseignement du collège suppose une collaboration 
de tous les maîtres unis en une intention directrice. 
Aujourd'hui, chaque maître a sa spécialité ou son 
année ; il est dispensé d'idées générales ; il est un 

1865 et qui m'ont été rendues. Voici une partie d'une lettre que 
j'écrivais, après ma sortie de l'École normale, en octobre de 1865, 
au moment où, me cherchant sous les lauriers et honneurs sco- 
laires, je fus consterné de ce que je trouvais : 

« Je découvre un pêle-mêle d'instincts vagues et d'obscures con- 
naissances, d'aspirations sans objet déterminé, d'incertitudes. Je 
ne sais où me prendre dans un chaos de morceaux d'encyclopé- 
die. Est-ce ma faute ou celle de mes maîtres, si je n'ai pas mieux 
compris que l'éducation intellectuelle avait pour objet de préparer 
en moi l'homme futur? Je me suis instruit sans savoir pourquoi, 
par obéissance et parce que je suis né bon élève. On ne m'a pas 
dit pourquoi j'ai appris des langues que je ne parlerai jamais. On 
ne m'a pas montré l'au-delà de ma besogne quotidienne. Un 
maître devrait être un vétéran qui dresse une recrue pour la vie; 
il devrait faire comprendra à cette recrue la raison de tous les 
exercices qu'il lui commande, et qu'il s'agit de l'introduire dans la 
communauté pensante, et de l'appeler au partage du patrimoine 
humain. 

» Pour le collégien, le collège est un endroit où il faut passer, 
parce que c'est l'habitude, et où les leçons et les devoirs sout obli- 
gatoires comme le seront plus tard les contributions. Quand il ne 
se refuse pas absolument au travail, il travaille par nonchalance, 
par obéissance. Il vit au jour le jour, effaçant sur le calendrier les 
jours écoulés Arrivé au terme, il s'en va pour ne plus jamais se 
retourner vers le passé. Jamais plus il ne rouvrira ses livres. Les 
vagues souvenirs de ses études s'effaceront de sa mémoire. A peine 
reste-t-il quelques lambeaux misérables de leçons ânonnées jadis, 
les premiers vers de la première Églogue de Virgile ou de la tra- 
gédie d'Athalie, les premières lignes d'une Oraison de Bossuet, 
trois ou quatre truismes de Boileau. Ajoutez quelques dates, quel- 
ques réminiscences des leçons scientifiques accrochées on ne sait 
pourquoi à la mémoire. Et c'est tout. Gela ne laisse pas le goût de 
revenez-y; cela laisse le dégoût. » 
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fragment d'éducateur qui s'adresse à un fragment 
d'écolier. L'écolier est trop excusable de ne pas dé- 
couvrir l'objet total et les intentions de son éduca- 
tion, puisque les maîtres les ignorent ou à tout le 
moins ne s'en préoccupent point. Nous serons des 
éducateurs, le jour où, chacun de nous ayant devant 
l'esprit tout le développement successif de l'élève, 
nous serons tous et chacun, pour ainsi dire, le 
même maître, le maître perpétuel de cet élève. 

C est pourquoi, dans le programme arrêté par le 
Parlement et par le ministre de l'Instruction publi- 
que, il est écrit : « Former des éducateurs. » 

Plus encore que l'enseignement secondaire, l'en- 
seignement supérieur a été transformé. Dans les 
Facultés de droit, de médecine, des sciences et des 
lettres, les chaires ont été multipliées : une affiche 
de faculté d'il y a trente ans ne couvrirait pas le 
quart d'une affiche d'aujourd'hui. Nos Facultés sont 
pourvues richement de laboratoires, bibliothèques 
et instruments de travail ; elles sont logées dans des 
palais. La Sorbonne est inscrite sur l'itinéraire des 
agences qui promènent dans Paris les voyageurs 
étrangers. Enfin, ce qui est une plus belle chose en- 
core, l'enseignement, là où il était oratoire et adressé 
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à des inconnus de cours publics, a pris le Ion mo- 
deste et sérieux delà science pour parler à des étu- 
diants. Une œuvre admirable, à laquelle il a été tra- 
vaillé de jour et de nuit pendant des années, a donc 
été poursuivie, mais elle n'est pas achevée. 

Ce qui reste à faire est si évident et si connu que 
je n'ai point à insister. 11 faut, tout en gardant les 
spécialités, car l'étudiant est nécessairement un spé- 
cialiste, faire pénétrer dans toutes les Facultés, par 
des réformes (l'enseignement et de méthodes qui en- 
traîneront la réforme des examens, l'esprit de l'Uni- 
versité, qui est l'esprit scientifique; abolir le régime 
de la passivité de l'étudiant, simple auditeur de cours 
et de répétitions, et lecteur de manuels, qui apprend 
en vue de réciter, le jour de l'interrogation ; mettre l'é- 
tudiant en étal de pratiquer une méthode, de décou- 
vrir un fait, une notion, une idée. 11 faut que ce jeune 
homme, après de longues années de collège qui fu- 
rent son temps de docilité, soit invité, excité, con- 
traint à l'invention personnelle, où il trouvera enfin 
l'affranchissement de son esprit. En cela est la con- 
dition essentielle de l'existence au vrai des Univer- 
sités. Comme les principes du travail scientifique 
sont partout les mêmes, comme l'esprit critique y 
est le grand facteur, avec sa prudence, sa défiance, 
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sa patience, sa probité, — l'apprentissage de l'inven- 
tion personnelle, identique pour la différence des 
espèces, est Ja marque de l'unité « universitaire ». 
Ne laissons pas cependant l'étudiant s'enfermer 
en sa spécialité. Entretenons en lui la curiosité que 
nous aurons éveillée dans l'esprit du collégien. Toute 
Université devrait avoir des maîtres enseignant hors 
des cadres des Facultés. Elle pourrait les prendre 
chez elle ou au dehors. Il ne s'agirait plus d'un ensei- 
gnement réglé, avec programmes, et suivi d'examens. 
De grandes questions seraient traitées, questions de 
toutes sciences, sciences sociales comprises, et même, 
parmi les questions politiques, celles qui intéressent 
aujourd'hui toute rimmanilé, comme la concurrence 
entre les peuples, par exemple. Les sujets de cet 
enseignement hors cadres seraient résolument con- 
temporains. Un sujet contemporain se prête aussi 
bien que tout autre à l'application des méthodes 
scientifiques, et ce sont les méthodes qu'il faudrail 
faire transparaître dans ces leçons d'Université. 
D'ailleurs, ne laissons pas croire aux étudiants que 
l'éducation est une chose, et que la vie en est une 
autre, que la science est l'élude des choses passées 
et mortes, et que la contemplation des êtres et des 
choses delà vie leur est interdite. L'Université doit 
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donner la vue directe sur la vie si vivante d'aujour- 
d'hui'. 

Prenez bien garde. 11 y a une vingtaine d'années, 
Renan donnait un avertissement salutaire dans ses 
Nouvelles études d'histoire religieuse. Il comparait 
« l'éducation usuelle et commune, qui deviendra 
celle des foules », au « vieil humanisme ». Il annon- 
çait que « l'homme qui n'a pas fait ses classes » pré- 
vaudra sur le « demi-lettré » ; car, disait-il, « ce 
dernier a été élevé dans l'admiration exclusive du 
xvn e siècle, et ses maîtres, la moitié du temps, n'ont pas 
eu assez de force d'esprit pour lui faire faire une dis- 
tinction entre le type excellent de style en prose que le 
xvn e siècle a créé et l'enfantillage intellectuel où nous • 
tiennent souvent les œuvres littéraires de ce temps ». 
Après ce mot excessif, Renan annonçait que l'édu- 
cation usuelle et commune « fera des générations 
moins lettrées, mais en somme plus éclairées que 
celles qui doivent leurs habitudes d'esprit aux huma- 
nités. C'est la faute des humanités, qui n'ont pas su 
inaugurer pour leurs adeptes une prise sérieuse de 



(I) Je répète : point de programme réglé; pas d'examens sur- 
tout. Une vingtaine, peut-être une douzaine de leçons par année 
suffiraient. L'Université de Paris a essayé déjà celte innovation par 
des conférences aux étudiants et aux Amis de l'Université. L'essai 
a convenablement réussi. Il suftit de persévérer et d'insister^ 
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la robe virile, un acte de majorité intellectuelle, con- 
sistant à dépasser la littérature et à la remplacer par 
la culture positive de l'esprit humain ». 

Et voilà quelques lignes sur lesquelles je recom- 
mande qu'on veuille bien réfléchir longuement. 

Au moment de conclure, je sens le besoin de ré- 
pondre à une objection. La conception de l'éducation 
que suggèrent aux hommes de mon âge leurs souve- 
nirs et leurs regrets paraîtra bien ambitieuse. On de- 
mandera : a Combien comprendront la direction que 
vous prétendez donner aux études ? » Je répondrai : 
« Combien comprennent aujourd'hui? Combien pro- 
fitent? » — Tous les professeurs savent de quel dé- 
chet nos classes de collège et nos cours d'université 
sont encombrés. 11 est permis d'espérer qu'une édu- 
cation plus positive et plus directe diminuerait ce 
déchet. A tout le moins ne frapperait-elle pas d'in- 
habileté des êtres capables d'utilement vivre. 

Je voudrais voir disparaître de la circulation, où 
il se rencontre encore à nombre d'exemplaires, \& 
jeune homme que j'ai intimement connu vers l'an- 
née 1865, et dont je puis reconstituer le portrait 
d'après des documents sûrs : 

Un jeune homme qui ne connaît pas son propre 
corps, ni la vie des animaux et des plantes, ni le 
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cours des astres, — ce qu'on appelait, à lavant-der- 
nier siècle, « les lois admirables de l' Univers » ; — 
un jeune homme dont la mémoire a gardé des noms 
de Mérovingiens imbéciles, mais qui n'a pas vu l'hu- 
manité essayer les diverses formes de la vie, avan- 
çant, reculant, pour avancer encore, créant, en poli- 
tique, des légitimités successives, éprise, en art, d'un 
idéal, puis d'un autre, en mouvement toujours; un 
un jeune homme qui ne sait, de son pays, rien de so- 
lide, et, de l'étranger, rien du tout ; condamné par 
l'inintelligence dupasse à ne pas comprendre le pré- 
sent, à ne pas même pressentir l'avenir ; un jeune 
homme incohérent, inconsistant, qui ne tient pas 
ensemble, n'a pas de raisons sérieuses pour croire 
ceci plutôt que cela; de foi vacillante, quelle que soit 
sa foi; exposé à demeurer toute sa vie dans l'igno- 
rance des choses essentielles, car son éducation n'a 
laissé dans son esprit aucune des grandes curiosités 
qui sont l'appel au travail; un jeune homme à peu 
près vide et qui se croit complet; un jeune homme 
charmant, mais infirme. 
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LES BESOINS DE LA. DEMOCRATIE 

EN MATIÈRE D'ÉDUCATION 

Par Alfred CRCHSET, 
Membre de l'Institut, Doyen de la Faculté des lettres de l'Université de Paris. 

Mesdames et Messieurs, 

L'éducation de la Démocratie est, dans notre 
France démocratique du xx e siècle, une affaire aussi 
importante que pouvait l'être, dans la France monar- 
chique d'autrefois, l'éducation du prince appelé par 
sa naissance à régner un jour sur elle. Le gouverne- 
ment de la chose publique, qui appartenait alors à 
une famille, appartien t aujourd'hui à tous les citoyens. 
Une démocratie est une société dont tous les membres, 
directement ou indirectement, sont appelés à agir 
sur la marche du gouvernement et sur l'établisse- 
ment des lois. Il y a donc un intérêt social de 
premier ordre à ce que tous les citoyens de cette 
démocratie aient les qualités nécessaires pour 
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exercer utilement la part d'influence qui leur est 
assignée par la constitution et par les mœurs. La 
détermination de ces qualités nécessaires doit for- 
mer le premier objet de toute enquête méthodique 
sur l'éducation de la démocratie. Ce sera le sujet de 
cette conférence. 

Un mot encore sur la portée exacte de ce terme 
d' ce éducation », qui peut s'entendre en un sens 
large et en un sens restreint. Au sens restreint, l'édu- 
cation est la formation de l'enfant par l'école. C'est 
surtout de celle-là que nous aurons à nous occuper. 
Mais il ne faut pas oublier que l'éducation de la per- 
sonne humaine ne se fait pas seulement à l'école. 
Elle commence dans la famille; elle se continue dans 
le milieu social où vit l'enfant; elle se prolonge au 
delà des années d'école, et, pour quelques-uns, pen- 
dant toute la vie, par les influences complexes et 
diffuses des institutions et des mœurs, par les cir- 
constances de la vie, par les mille leçons journalières 
que suggère la réalité. Cette éducation extra-scolaire 
a une importance qui est souvent méconnue; par 
exemple quand on rend l'Université ou le baccalau- 
réat responsables de tous les défauts de notre société. 
On se persuade qu'il suffirait de supprimer le bacca- 
lauréat pour corriger tous ces défauts, réels ou ima- 
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ginaires. C'est là une vue trop simple et un peu en- 
fantine. Soyons d'abord bien convaincus que l'édu- 
cation par l'école n'est qu une partie de l'éducation 
totale, et qu'il ne faut pas lui demander ce qu'elle 
ne peut donner. Mais, cela dit, il reste qu'elle est une 
très grande force, et qu'il est par conséquent néces- 
saire d'en user le mieux possible. L'école ne fait pas 
tout l'homme, mais elle le prépare en grande partie. 
Comment doit-elle le préparer? Voilà le problème 
dans ses termes les plus généraux. 

Ici, une distinction encore est indispensable. Dans 
toute société, démocratique ou non, l'éducation doit 
être à la fois technique et générale. 

J'appelle « éducation technique » celle qui permet 
à chacun de faire le mieux possible son métier. 
Quelle que soit la forme du gouvernement, il importe 
à toute société d'avoir des médecins, des avocats, des 
professeurs, des industriels, des commerçants, des 
ouvriers qui soient, chacun dans sa spécialité, aussi 
parfaits que possible. Tl faut que l'éducation soit or- 
ganisée de manière à assurer à la société cet avan- 
tage. C'est là, selon le mot de M. Fouillée, la part 
légitime du « point de vue utilitaire » dans la con- 
ception de l'éducation. Etcette part doit être grande. 
Pour les industriels, les commerçants, les ouvriers, 
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nous n'aurons jamais trop d'écoles pratiques, d'éco- 
les professionnelles, surtout en France, où les car- 
rières non « libérales » sont victimes d'un préjugé 
très fâcheux. Quelle que soit, théoriquement et abs- 
traitement, la hiérarchie légitime des fonctions dans 
une société, on ne saurait trop répéter que la valeur 
de l'individu se mesure non à la fonction qu'il exerce 
mais à la manière dont il remplit sa tâche. Il n'y a 
pas de sot métier, comme dit le proverbe. Tous les 
métiers concourent à la prospérité générale du pays . 
Il est donc indispensable que l'éducation technique 
sait florissante. Mais l'importance de cette éducation 
est tout aussi grande dans une société monarchique 
que dans une démocratie. En fait, l'Allemagne mo- 
narchique l'a développée chez elle avec un grand 
succès. Ce n'est pas de l'éducation technique, si 
indispensable qu'elle soit, que j'ai à parler, mais de 
l'éducation générale. 

L'éducation générale est celle qui forme l'homme 
et le citoyen dans le professionnel, celle qui donne 
à l'individu les qualités physiques, intellectuelles, 
morales, dont il a besoin non seulement pour bien 
faire son métier, mais aussi pour bien remplir le 
rôle que lui assigne, dans l'État, la forme politique 
de la société dont il est membre. Les qualités phy- 
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siques sont indispensables : la santé, la force, sont 
des biens sur la valeur desquels tout le monde est 
d'accord. Je n'insisterai pas; d'abord parce que 
l'accord sur ce point est à peu près complet, ensuite 
parce que les traits essentiels de ces qualités sont les 
mêmes en tous pays et sous tous les régimes. Pour 
les qualités intellectuelles et morales, au contraire, 
il y a des distinctions à faire. S'il' est partout et tou- 
jours nécessaire que les individus soient intelligents 
et moraux, la forme de cette intelligence et de cette 
moralité ne sera pas identique en toutes circons- 
tances : elle variera selon que l'individu, par l'effet de 
l'organisation sociale, aura une autre part d'initia- 
tive plus ou moins grande, et selon les idées direc- 
trices de la société. Le citoyen libre d'une démocra- 
tie, et d'une démocratie du xx e siècle, a certainement 
besoin d'avoir des notions positives, des qualités 
d'esprit et de caractère qu'il eût été ridicule de de- 
mander à un homme du moyen âge, ou à un sujet 
de Louis XIV, et qui, de notre temps même, ne sau- 
raient être exigées de ceux qui sont gouvernés plus 
ou moins despotiquement. 

La question que j'ai à traiter peut donc, en der- 
nière analyse, se ramener aux termes suivants : 
« Quelles sont les notions positives, les qualités d'es- 
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prit et de caractère que l'éducation doit s'attacher à 
développer dans le futur citoyen de la démocratie 
française au xx* siècle ? » 
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Je commencerai par l'éducation intellectuelle, 
parce que c'est à l'intelligence qu'il appartient de 
discerner dans la vie le but à atteindre et la route à 
suivre. Si le caractère donne seul la force de mar- 
cher au but malgré les obstacles et de suivre la voie 
droite jusqu'au bout, encore faut-il que l'intelligence 
ait d'abord marqué au caractère sa lâche. 

Or, l'éducation de l'intelligence, aujourd'hui, doit 
être essentiellement scientifique. Cela ne veut pas 
dire que les « sciences » proprement dites, par 
opposition aux « lettres », doivent y tenir la pre- 
mière place.* Mais cela veut dire que les esprits et 
les méthodes de la science doivent la pénétrer tout 
entière. C'est la conséquence nécessaire d'un état de 
civilisation très différent à beaucoup d'égards de 
ceux qui ont précédé. 

Il y a eu, dans la vie de notre humanité occiden- 
tale, des périodes où les grandes forces directrices 
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de l'action étaient l'autorité et la tradition. Qu'on 
s'en réjouisse ou qu'on s'en afflige, il est très cer- 
tain qu'il n'en est plus ainsi aujourd'hui. Aucune 
autorité extérieure n'a de prise vraiment forte sur 
la majorité des esprits. La tradition ne nous paraît 
respectable que dans la mesure où elle s'accorde 
avec notre conception du juste et du vrai. La seule 
force morale devant laquelle nous nous sentions 
obligés à nous incliner est celle de l'évidence. Et 
cette évidence nous apparaît de plus en plus comme 
devant résulter d'une recherche libre et méthodique. 
En d'autres termes, nous ne croyons qu'à la 
science. 

Est-ce à dire que cette foi dans la science n'ait 
pas, elle aussi, sa superstition? assurément. Mais le 
remède ne peut être cherché que dans la science 
elle-même, mieux comprise. Il serait absolument 
vain de prétendre opposer à la science faillible une 
doctrine prétendue infaillible qui la régenterait et 
la corrigerait. Trois siècles de recherches scienti- 
fiques et de découvertes vérifiées par les faits ont 
créé un état d'esprit qui se refuse à admettre la 
faillite de la science. Ce qui est vrai, c'est qu'aucun 
homme sensé ne croit que la science explique tout 
et suffise à tout. Notre science, comparée à l'infini 
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de la réalité, est prodigieusement courte et limitée. 
Elle le sera peut-être toujours, malgré ses progrès 
futurs. Les nécessités de la vie et de l'action nous 
proposent sans cesse des problèmes qui exigent une 
décision rapide. La science, avec ses méthodes 
sûres, mais lentes, est loin d'y suffire. L'esprit de 
finesse, l'intuition, le sentiment, de quelque nom 
qu'on appelle cette sorte de divination nécessaire, a 
donc sa place, très considérable, dans la vie réelle, 
et une intelligence dépourvue de ces ressources 
serait singulièrement désarmée dans le combat de 
la vie. Mais il n'en reste pas moins évident que 
la science est le fond indispensable qui doit servir 
aujourd'hui de support et de contrôle à tous les 
autres ïnoyens de connaître. Une intelligence for- 
mée à la méthode saura mieux qu'une autre, à puis- 
sance égale, user de l'esprit de finesse. Ses intuitions 
s'appuierontsurdesfailsmieuxconnusetenplusgrand 
nombre. Elle risquera moins de s'égarer. Elle saura, 
dans tous les cas, se contrôler elle-même, se corriger 
au besoin, et apprécier la mesure exacte de ses certi- 
tudes. Si elle est obligée par les circonstances exté- 
rieures d'aller au delà de ce qu'elle sait positivement, 
elle en aura la claire conscience, et sera toujours 
prête à entendre la leçon des faits. Ses erreurs iné- 
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vitables auront chance d'être moins nombreuses et 
moins graves. 

Mais comment faut-il entendre cette affirmation 
que la science doit être l'âme de l'éducation intel- 
lectuelle dans notre démocratie ? 
" Évidemment, nous ne demanderons pas à tous de 
posséder la science totale. Personnen'y peut atteindre. 
Ceux qu'on appelle les « savants » ne sont que jamais 
des spécialistes, et sont des profanes en dehors de 
leur spécialité, qui sera sans doute elle-même de 
plus en plus restreinte, à mesure que la science fera 
plus de progrès. D'autre part, la diversité des fonc- 
tions sociales et celle des aptitudes individuelles 
exigent que la majorité des citoyens ne soient pas à 
proprement parler des « savants ». La démocratie 
la plus « scientifique » comprendra nécessairement : 
d'une part des spécialistes en nombre relativement 
restreint (je range parmi eux les spécialistes en 
sciences politiques et sociales) ; et, d'autre part, une 
foule très nombreuse, qui comprendra, sur chaque 
question donnée, tous les non-spécialistes, que 
ceux-ci d'ailleurs soient ou non, sur d'autres ma- 
tières, des savants proprement dits. Ce qu'il faut 
demander, selon le mot de Renan, ce n'est donc pas 
« que tous participent au travail de la science, mais 
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que tous participent aux résultats du travail scienti- 
fique ». — Ou encore, suivant une parole du pro- 
fond historien Thucydide 1 , l'homme qui a le mieux 
analysé la démocratie athénienne, ce n'est pas que 
tous soient capables, en face d'un problème donné, 
d'en trouver la solution, mais que tous soient capa- 
bles de juger en connaissance de cause la solution 
trouvée par les spécialistes. 

Pour cela, que faut-il? car l'éducation sciepti- 
fique dont nous avons à nous occuper en ce moment 
n'est pas celle des spécialistes : c'est celle de la 
foule,, c'est-à-dire de tout le monde. Elle réclame, 
semble-t-il, trois choses : 1° un minimum de savoir 
positif; 2° de bonnes habitudes d'esprit ; 3° quelques- 
unes des notions générales essentielles qui se déga- 
gent de l'ensemble des découvertes de la science. 

Reprenons chacun de ces points. 

Le minimum de savoir positif est impossible à 
déterminer avec précision, car il dépendra des cir- 
constances et des possibilités dans chaque cas par- 
ticulier. Les uns sauront davantage et les autres, 
moins. La règle générale est d'étendre le minimum 
le plus possible, en partant d'abord des connais- 
sances élémentaires qui sont comme les outils indis- 

(I) Thuc, II, 40, 2. 
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pensables du travail intellectuel ultérieur : lecture, 
écriture, langue française, calcul, etc. ; et en ajou- 
tant à ce premier fonds les connaissances les plus 
simples sur le passé d'où le présent dérive et sur la 
nature au milieu de laquelle nous vivons. Si les cir- 
constances obligent l'enfant à se contenter de l'école 
primaire, il pourra plus tard, par les cours d'adultes 
et les universités populaires, enrichir ses premières 
acquisitions. S'il reçoit renseignement secondaire, 
il sera évidemment beaucoup mieux muni de connais- 
sances positives. Mais on peut dire que l'essentiel 
n'est pas là. Ce qui est plus important que la somme 
du savoir acquis, c'est la qualité des habitudes intel- 
lectuelles données par l'éducation et les conclusions 
générales auxquelles elle aboutit. 

Sur ces bonnes habitudes intellectuelles, j'ai eu le 
plaisir, il y a quelques mois, d'entendre à New-York 
l'opinion d'un des hommes qui font le plus d'hon- 
neur à la pédagogie américaine, M. Nicolas Murray 
Butler, président de l'Université Columbia. Ce qu'il 
disait s'appliquait spécialement à l'enseignement 
supérieur, mais peut à bon droit être étendu à tous 
les ordres d'enseignement. Il assignait comme objet 
essentiel à l'éducation laformalion de ce qu'il appelait 
a clear mind, disons en français : « un bon sens 
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lucide et clairvoyant » : et il analysait cette concep- 
tion de manière à montrer que lui-même était un 
vivant exemple de son idéal. C'était un plaisir savou- 
reux d'entendre cette improvisation nette et forte, 
un peu sèche, où la justesse de l'expression s'alliait 
à une si pleine possession du sujet. Essayons à notre 
tour d'étudier cette excellente formule et d'en déve- 
lopper le contenu. 

La première qualité de ce bon sens ferme et clair, 
c'est de ne pas se payer de mots ou d'apparences : 
c'est d'être rigoureusement réaliste. Sous les mots, 
voir les idées, et, sous les idées, voir les choses, 
voilà le but. Savoir, c'est pouvoir, selon le mot de 
Bacon : on ne domine les choses qu'en les connais- 
sant. Mais savoir réellement, ce n'est pas former de 
belles constructions logiques ou verbales : c'est 
pousser droit au réel, et modeler ses idées sur ce 
réel. Or il arrive souvent que les mots, qui ne sont 
que des signes, et les idées, qui n'ont de valeur que 
parleur conformité avec les choses, nous voilent en 
partie la réalité. La véritable lucidité de l'esprit con- 
siste à percer tous ses voiles et à ne jamais perdre 
de vue l'objet propre de la connaissance. 

Pour cela, certaines précautions sont indispen- 
sables. 
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La première est de le vouloir ; c'est-à-dire de 
commencer par se mettre, à l'égard de la réalité, 
dans un état de soumission préalable qui est la con- 
dition nécessaire pour la dominer ensuite. Il faut, 
selon le mot de Descartes, nous accommoder aux 
faits, au lieu de vouloir accommoder les faits à nos 
fantaisies ou à nos passions. Soyons résolus d'abord 
à les voir tels qu'ils sont, non tels que nous les vou- 
lons. « Il ne faut pas, disait Euripide, se mettre en 
colère contre les choses, car cela leur est parfaite- 
ment égal. » Il ne faut pas non plus faire violence 
aux faits, car nous seuls en serions punis, en nous 
condamnant à ignorer que nous avons intérêt à con- 
naître. Soyons « objectifs ». 

Une seconde règle, non moins indispensable, est 
de savoir comment s'y prendre pour arriver à n'être 
pas dupes, malgré notre bonne volonté. En d'autres 
termes, il faut procéder méthodiquement à l'élude 
des choses. Les applications particulières de la 
méthode comportent des règles variables, mais on 
peut dire d'une manière générale qu'elle consiste 
essentiellement à observer la réalité avec patience, 
avec acharnement, en prenant garde que les choses 
sont complexes, que les solutions hâtives et simples 
sont presque toujours inexactes, et que ce n'est que 

l/ÉDUC. DE la démocratie:. 4 
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par de prudentes analyses qu'on peut arriver à 
saisir la réalité dans son fond. 

Nous croyons volontiers, nous Français, que le 
bon sens, un bon sens lucide et clairvoyant, est une 
qualité très française. Nous n'avons peut-être pas 
tort. Notre grande littérature classique des xvn e et 
xvm e siècles, dans les limites de la science du temps, 
est en effet avant tout une littérature de bon sens. 
Elle a des qualités de clarté, de pondération, de 
naturel, de justesse vive (au détriment parfois de 
l'imagination et de la sensibilité), qui relèvent direc- 
tement du bon sens proprement dit. Ne nous fai- 
sons pas d'illusions pourtant ; notre bon sens a des 
ennemis redoutables, toujours aux aguets, et dont 
nous ne nous méfions pas assez : la routine, la 
généralisation précipitée , l'individualisme que- 
relleur! 

L'esprit de routine est très répandu. Il est parti- 
culièrement visible chez le paysan. M/ Couteaux, 
dans un article de sa Vie agricole, au journal 
le Temps, citait l'exemple de ces paysans de son 
village qu'il avait entrepris de guérir d'une idée 
traditionnelle et fausse sur un détail de la vie rurale. 
11 prend les plus intelligents parmi eux, leur met les 
faits sous les yeux, les leur fait constater, et les 
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oblige à reconnaître qu'un certain dicton populaire 
se trompe. Quelle n'est pas sa surprise, à quelque 
temps de là, de s'apercevoir que la leçon est 
oubliée, «t que c'est toujours le dicton populaire qui 
a force de loi ! Mais la classe bourgeoise n'est guère 
moins routinière à beaucoup d'égards. Elle aussi a 
ses idées toutes faites, qu'elle n'aime pas à changer. 
Ce respect des idées reçues est salutaire, aussi long- 
temps que ces idées n'ont pas été reconnues fausses. 
Mais s'obstiner à défendre, sans examen, par paresse 
d'esprit, par insouciance, par égoïsme, des idées 
qu'on a des raisons de croire inexactes, c'est pure 
routine, et c'est tout le contraire du véritable bon 
sens. 

L'aptitude à généraliser est un don précieux, et 
dangereux. Nous aimons les idées générales. Les faits 
épars ne nous intéressent pas. Nous disons : « bête 
comme un fait », et nous nous hâtons de tirer des 
faits un système, que nous tâchons de rendre clair, 
logique, harmonieux, conforme à un idéal d'élégance 
géométrique ou classique que nous portons tous en 
nous. Nos esprits, naturellement vifs et impatients, 
courent à l'idée générale. Cette disposition, com- 
mune à tous les Français, est remarquable en par- 
ticulier chez, les artisans des villes. Dans les 
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Universités populaires, on a noté plus d'une fois le 
goût des ouvriers pour la philosophie, pour la 
métaphysique, pour les systèmes qui coordonnent 
les faits et leur donnent un sens. Rien de mieux, 
s'il s'agit en effet de coordonner des faits acquis, sans 
rien ajouter aux données de la réalité, et surtout 
sans rien retrancher des éléments réels du problème. 
Mais rien de plus dangereux, si les précautions 
nécessaires sont négligées, et si notre imagination 
impatiente ou notre goût de régularité classique 
nous entraînent à construire trop vite un édifice 
d'idées élégant et fragile. Ici encore, des habitudes 
méthodiques d'attention, d'analyse prudente et 
patiente sont indispensables pour nous empêcher de 
convertir une qualité naturelle excellente en un très 
grave défaut. 

L'individualisme mal entendu, le goût des per- 
sonnalités agressives, est peut-être le plus sérieux 
danger qu'ait à craindre chez nous le bon sens. Ce 
mal ne nous est pas particulier. C'était déjà le fléau 
de la Grèce antique. C'est celui de tous les peuples 
à imagination vive, à vanité chatouilleuse, où l'on 
aime à découvrir, derrière l'idée abstraite, l'indi- 
vidu qui la représente, et à imaginer chez celui-ci 
les desseins vaniteux ou personnels que nous sentons 
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plus ou moins obscurément en nous-mêmes. Cette 
manière de personnifier les idées convient à notre 
goût du théâtral et du romanesque. Cette promp- 
titude subjective à soupçonner de noirs desseins 
nous séduit par un côté de cabotinage. Elle flatte 
d'ailleurs notre paresse d'esprit ; car elle nous 
dispense d'examiner les idées en elles-mêmes : 
si notre adversaire est un coquin, un traître, un 
vendu, à quoi bon discuter ses opinions? Le mieux 
que nous puissions faire, c'est de l'attaquer person- 
nellement, chose à la fois plus facile et plus amu- 
sante. La rhétorique, cette escrime des idées, la 
polémique mordante et injuste, sont des exercices 
où excelle notre vivacité naturelle et où notre goût 
du drame trouve son compte. 11 est pénible et long 
d'observer les faits, d'analyser les idées. Mais frapper 
un adversaire au bon endroit, à l'applaudissement 
de la galerie, quelle tâche plus agréable? D'accord. 
Mais que devient la vérité au milieu de ces belles 
passes d'armes ? Et si la vérité, même désagréable, 
nous est seule vraiment utile, qu'avons-nous gagné 
à la méconnaître volontairement? Revenons au vrai 
bon sens, à celui qui hait les apparences et qui aime 
les choses. 

Avec un minimum de savoir et de bonnes habitudes 
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intellectuelles, l'éducation, avons-nous dit, doit 
donner aussi aux esprits quelques notions fonda- 
mentales qui sont comme l'essence et la philosophie 
de notre connaissance des choses, telle qu'elle 
résulte de l'ensemble des travaux auxquels se sont 
livrés les savants dans les générations précédentes. 
Il serait ambitieux, et peut-être téméraire, de pré- 
tendre enfermer celte philosophie dans des formules 
immuables. Voici pourtant quelques idées qui sem- 
blent pouvoir servir de guides, dans l'action même 
et dans la direction générale de la vie, à tous les 
membres de notre Démocratie du xx e siècle. Il serait 
bon que renseignement prît à tâche de les mettre en 
lumière. 

D'abord, tous les esprits cultivés sont aujourd'hui 
persuadés que les choses humaines, comme celles 
de la nature, évoluent lentement, par le progrès 
incessant de la pensée. Les brusques révolutions, 
qui ressembleraient à des miracles, sont impossibles. 
C'est par la continuité des innombrables efforts 
individuels que s'opèrent à la longue les change- 
ments profonds. C'est par là que l'homme s'est 
élevé de l'animalité primitive à notre état de civili- 
sation. 

Si le progrès ne peut résulter que d'un savoir 
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supérieur, et si le savoir ne peut s'accroître que par 
le libre exercice de l'intelligence, le premier besoin 
de nos sociétés est la liberté entière de la pensée. 
Aucune doctrine n'est jamais adéquate à la vérité 
absolue, qui est peut-être inaccessible à l'esprit 
humain. La vérité scientifique la mieux établie ne 
saurait se soustraire au contrôle ; en un sens, elle 
est toujours provisoire. C'est la condition même de 
sa grandeur et de son autorité de toujours s'offrir à 
la discussion. Il est contraire à l'essence de la science 
de fermer la bouche même à l'erreur. 

D'ailleurs, il est impossible que tous les esprits 
marchent du même pas dans la route de la vérité et 
du progrès. La diversité des opinions ne résulte pas 
seulement de la complexité des choses ; elle est un 
effet nécessaire de l'inégal développement des intel- 
ligences, et il est très probable qu'il en sera toujours 
ainsi. Imposer, au nom de la science, une doctrine 
qu'on juge vraie à des esprits incapables de la 
comprendre n'est pas seulement un attentat contre 
la liberté scientifique, c'est une absurdité. 

Ainsi, la seule considération de l'éducation intel- 
lectuelle nous conduit à des conclusions qui ont déjà 
une valeur morale considérable ; liberté nécessaire 
de la pensée, tolérance absolue, patience optimiste 
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et confiante en face des lenteurs inévitables du 
progrès, foi tranquille dans la puissance de l'esprit 
qui a déjà transformé l'humanité depuis ses origines 
et dont l'œuvre continue sans cesse de s'accomplir 
avec la régularité lente et irrésistible des forces 
éternelles. 

11 

l'éducation morale de la démocratie 

La démocratie a-t-elle, en matière de morale, des 
besoins nouveaux et spécifiques auxquels l'éducation 
ait pour objet de satisfaire ? Non, disent certaines 
personnes : la morale n'est plus à créer; le christia- 
nisme d'une part, de l'autre la philosophie, en ont 
établi à la fois les fondements et les règles ; 
il n'y a pas plusieurs morales différentes selon les 
temps et selon les régions ; il n'y a qu'une morale ; 
elle est constituée depuis longtemps ; il ne reste 
aujourd'hui qu'à l'enseigner et surtout à la faire 
pratiquer, s'il est possible, par le plus grand nombre 
des hommes. Cette manière de voir est très répan- 
due ; mais elle est superficielle et inexacte. Ici 
encore des distinctions sont nécessaires. 

Il y a, en effet, toute une partie de la morale qui 
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est définitivement constituée depuis longtemps. Le 
Décalogue a dit : « Tu respecteras tes parents ; tu ne 
tueras pas, tu ne voleras pas, etc. » Le christia- 
nisme ajoute qu'il faut aimer son prochain comme 
soi-même, et le stoïcisme, après Socrate et Platon, 
dit aussi : « Tu seras courageux , patient ; tu respecteras 
ta dignité d'homme, tu mépriseras la douleur ; tu ne 
chercheras ton bonheur que dans la vertu. » Voilà de 
grandes paroles qui éclairent la vie des hommes 
depuis des siècles, et qui n'ont rien perdu de leur 
valeur. Elles font désormais partie intégrante du 
patrimoine moral de l'humanité, et les religions 
comme les philosophies ne cesseront pas de les faire 
entendre. 

Mais ces vertus essentielles, ces bonnes vieilles 
vertus, indispensables à toute société, prêchées par 
tous les moralistes, ne suffisent pas à tous les 
besoins de nos sociétés. Elles sont le fondement 
nécessaire de notre vie morale, mais elles ne la 
constituent pas tout entière. Quand Montesquieu pla- 
çait le principal ressort du gouvernement républi- 
cain dans la vertu, il ne voulait pas dire que l'ob- 
servation des principes du Décalogue fût inutile 
aux monarchies ; il laissait entendre que, dans un 
gouvernement où chacun délient une part de l'auto- 
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rite collective, il est nécessaire que chacun ait aussi 
quelques-unes des vertus spéciales d'un chef res- 
ponsable. Il y a des vertus civiques qui doivent se 
superposer aux vertus proprement religieuses et phi- 
losophiques. Que de fois n'entend-on pas dire que 
tel peuple n'a pas les « mœurs de la liberté » ? Ce 
qui constitue ces mœurs de la liberté, c'est précisé- 
ment l'ensemble des vertus que nous appelons 
« civiques ». En quoi donc consistent-elles? 

Elles ont évidemment un double objet : d'une part, 
former des individus vraiment libres, c'est-à-dire 
capables d'initiative et d'action personnelle ; d'autre 
part, assurer l'union de ces individualités vigoureuses 
dans une action collective harmonieuse. Le mot 
« individualisme » est généralement pris en mau- 
vaise part. Il est très vrai que l'individualisme est 
une chose détestable, si ce mot signifie égoïsme et 
indiscipline. Mais si Ton entend par là le déve- 
loppement normal de l'individu, rien n'est plus 
nécessaire à la société que l'individualisme bien 
compris. Car la société n'est que la somme des indi- 
vidus qui la composent, et elle vaut exactement ce 
que valent ceux-ci. Comprenons bien seulement que 
le développement normal de l'individu, au point de 
vue moral, implique deux ordres de vertus : celles 
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qui créent en lui l'énergie, et celles par lesquelles 
les énergies individuelles se coordonnent en vue du 
bien social. 

§ 1. — L'énergie individuelle. 

On a singulièrement abusé du mot d'énergie, et 
nous avons eu, depuis Stendhal, d'étranges profes- 
seurs de cette vertu. Prendre Julien Sorel, le triste 
héros de Rouge et noir, pour un fort, c'est une 
erreur qui, pour être répandue, n'en est pas 
moins singulière. On nous a vanté la culture savante 
du « Moi », d'un moi qui se concentre dans des sen- 
sations avivées par une imagination romantique, 
et Ton a pris pour de la force ce qui n'est que le plus 
stérile et le plus insupportable des dilettantismes. 
D'autre part, nous avons beaucoup entendu parler 
du « surhomme », dédaigneux de la « morale des 
esclaves », et dont la force me paraît consister sur- 
tout en ce qu'il ne connaît d'autre devoir que d'ado- 
rer la perfection en sa propre personne. 

Je ne parle de ces conceptions diverses de l'éner- 
gie que pour éviter toute confusion, et, sans entrer 
à ce sujet dans des discussions oiseuses, je me borne 
à dire qu'à mes yeux l'homme vraiment fort c'est, 
selon la doctrine de Socrate, celui qui, ayant com- 
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mencé par établir dans son âme la royauté de 
la raison sur les impulsions aveugles et inconsis- 
tantes, sait marcher d'un pas ferme vers une fin 
noble, quels que soient les difficultés ou les périls. 
Un des meilleurs professeurs d'énergie que nous 
puissions écouter en ce moment, à mon sens, c'est 
le président Roosevelt, qui s'y connaît, qui n'est 
pas un dilettante, ni un pur spéculatif, et qui, dans 
son admirable livre : The stremious life (pourquoi tra- 
duire : « La vie intense » ?), décrit en maître, avec une 
conviction éloquente, la véritable énergie. Il faut 
l'entendre flétrir « l'ignoble bien-être », et célébrer 
l'effort fécond, l'effort toujours grand s'il crée un but 
élevé, l'effort joyeux qui laisse à l'homme, à défaut 
même du succès, la conscience d'avoir été vraiment 
un homme. « Un État sain ne peut exister que si les 
hommes et les femmes qui le composent mènent 
une vie pure, vigoureuse et saine; si les enfants sont 
élevés de telle façon qu'ils s'efforcent non pas d'évi- 
ter les difficultés, mais de les surmonter ; non pas 
de chercher leurs aises, mais de savoir comment 
arracher le triomphe à la peine et au risque. 
L'homme doit être joyeux de faire une œuvre 
d'homme, d'oser, d'endurer, de travailler, de se gar- 
der, de garder ceux qui dépendent de lui. La femme 
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doit être la ménagère, la compagne du fondateur du 
foyer, la mère sage et sans peur d'enfants sains et 
nombreux. » Voilà les leçons d'énergie dont notre 
démocratie a besoin. Voilà les fortes paroles qu'il 
faut lui faire entendre, avec tant d'autres non moins 
belles et saines, qui devraient être notre bréviaire. 
L'énergie ainsi entendue prend différentes formes, 
selon les circonstances. Les deux plus ordinaires, 
celles que nous avons sans cesse l'occasion de mettre 
en pratique, sont peut-être l'initiative et la persé- 
vérance. Oser entreprendre une œuvre nouvelle, 
difficile, qui comporte des risques ; mesurer à 
l'avance les périls, et ne pas reculer, c'est la grande 
vertu morale de l'initiative, sans laquelle il n'y a 
pas de véritable force. Puis, l'affaire engagée, aller 
jusqu'au bout, ne pas s'arrêter aux obstacles, ne pas 
croire surtout que les paroles vaillent les actes, mais 
être convaincu qu'il y a peu de difficultés que ne 
surmonte une volonté tenace et intelligente, attachée 
à son objet et patiente dans les efforts pour y attein- 
dre ; voilà le second point. Grande vertu en tous pays, 
nulle part plus nécessaire que chez nous, où les 
vifs élans du début sont si souvent suivis de décou- 
ragements prompts, de récriminations inutiles, de 
misérables avortements. 
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Mais l'énergie a d'autres manières encore de se 
manifester, et notamment par ce courage moral, si 
rare partout, si nécessaire dans une démocratie, qui 
consiste à oser être de son avis ; à ne pas suivre 
l'impulsion de la foule, quand la foule se trompe ; à 
briser, s'il le faut, avec son parti, sa coterie, son 
groupe, son salon pour rester fidèle à sa conscience. 
Cette intransigeance, les théoriciens de l'autorité 
l'appellent volontiers « orgueil ». Nous dirons plu- 
tôt que c'est la manifestation légitime de ce qui 
s'appelle d'un mot bien français, « le caractère », et 
nous pourrons nous souvenir de ces beaux vers du 
poète latin : 

Juslum ac tenacem propositi virum 



Si fractus illabalur orbis 
Impavidum ferient ruinae. 



Il n'y a pas d'existence humaine, si modeste 
qu'on l'imagine, où l'énergie ne trouve mille occa- 
sions de s'exercer. Nous avons tous nos difficultés, 
obstacles qui viennent des choses, opinion hésitante 
ou méfiante de nos amis ; mais la seule difficulté irré- 
médiable, quoi que nous fassions, est notre propre 
faiblesse, qui rend inutiles même les circonstances 
favorables. Oser entreprendre, oser persévérer, oser 
faire son devoir jusqu'au bout, voilà des règles de 
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conduite qui s'imposent à tous. Elles seules peuvent 
donner le succès et, à défaut du succès immédiat, 
l'estime de soi-même d'abord, ensuite le triomphe 
final de ridée à laquelle on s'est dévoué. 

§ 2. — : Coordination des énergies. 

Mais il ne suffit pas que les individus soient forts ; 
il faut que toutes ces forces s'unissent et s'entendent 
pour le bien commun. Nous avons donc à éclairer 
ces énergies et à les discipliner en les faisant con- 
verger volontairement vers les fins collectives de la 
vie sociale. 

L'idée directrice qui doit illuminer d'abord la 
conscience de l'individu est la notion du bien public. 
L'homme isolé n'est rien. 11 ne vaut que par son 
union avec la société dont il fait partie. C'est la 
société qui garantit le libre exercice de son activité, 
et qui lui offre les ressources dont il a besoin pour 
agir- En retour, il est juste et nécessaire que son 
activité personnelle tende à fortifier la communauté 
par laquelle il vit. La forme élémentaire du dévoue- 
ment à la chose publique est le respect de la loi, 
ijuè notre raison personnelle peut juger imparfaite, 
mais à laquelle nous devons nous soumettre aussi 
.longtemps qu'elle est la loi. Socrate, injustement 
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condamné par la loi d'Athènes, refusait de se sous- 
traire par la fuite à celte loi qui le frappait. Il attei- 
gnait ainsi à la forme héroïque de l'obéissance aux 
lois, qui consiste à obéir jusqu'au sacrifice de la vie. 
L'épitaphe des guerriers morts aux Thermopyles était 
ainsi conçue : « Passant, va dire à Sparte que nous 
sommes restés ici pour obéir à ses lois. » Dans cette 
admirable conception du devoir militaire, ce qui 
apparaît d'abord, c'est l'idée du devoir civique et de 
l'obéissance à la loi de la cité. 

La nolionde la solidarité nécessaire entre citoyens 
d'un même pays, n'est pas seulement une idée abs- 
traite qui s'impose à la raison : c'est aussi la source 
d'un sentimeat d'amour réciproque qui rend facile 
l'accomplissement de la règle observée. L'éducation 
doit s'attacher à développer ce sentiment. Je n'ai pas 
à insister sur ce point. Je rappellerai seulement les 
conférences faites ici même, Tannée dernière, par 
M. Léon Bourgeois sur la Solidarité, et celles de 
M. Anatole Leroy-Beaulieu sur les Doctrines de haine. 
Et j'ajouterai que le sentiment fraternel doit s'atta- 
cher d'abord aux citoyens d'un même pays, pour 
s'étendre de proche en proche à l'humanité tout 
entière. L'autonomie morale de chaque patrie parti- 
culière est aussi nécessaire à l'humanité que celle 
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de Tindividu Test à la cité. Ce n'est pas en sacrifiant 
notre propre patrie que nous servirons le mieux 
l'humanité; c'estau contraire en la rendant aussi forte, 
aussi intelligente, aussi morale que possible, et en 
lui permettant ainsi de jouer dans le monde un noble 
rôle. L amour de l'humanité n'est pas en antagonisme 
avec l'amour de la patrie. Mais celui-ci est la pierre 
angulaire de celui-là. 

Enfin, comme ni les idées, ni les sentiments ne 
sont les seules forces qui mènent l'individu, l'éduca- 
tion doit se préoccuper aussi de lui donner de bonnes 
habitudes. On dit que l'habitude est une seconde 
nature, et l'on a raison de le dire. Il est donc néces- 
saire que, dès l'école, l'enfant ou le jeune homme 
acquière des habitudes sociales, c'est-à-dire des ha- 
bitudes d'association, de discipline volontaire, qui 
tempèrent les excès de son individualisme, qui lui 
enseignent par la pratique les avantagés de la solida- 
rité bien comprise et qui en fassent un besoin de 
son cœur autant que de sa raison. Le Français a plus 
besoin qu'aucun autre de cette sorte d'éducation. 
Nous sommes naturellement jaloux de notre indé- 
pendance, fût-ce pour n'en rien faire. Deux Français 
aiment à se réunir pour causer, rarement pour agir 
ensemble. Tout système d'éducation qui, par des 

l'éuuc. de lv démocratie. 5 
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jeux ou des œuvres, entretiendra et développera 
l'habitude de l'action commune sera par là même 
très utile à notre démocratie. 

III 

l'éducation esthétique de la démocratie 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que d'éducation intel- 
lectuelle et d'éducation morale. L'intelligence et le 
caractère sont en effet les deux grands ressorts de 
\a vie humaine. La sensibilité esthétique en est plu- 
tôt la parure et la joie. Ce n'est pas une raison pour 
la dédaigner; car la joie, je l'ai déjà dit, est aussi 
une force. La culture esthétique n'est guère à la mode 
en ce moment. Quelques personnes la soupçonnent 
de frivolité, de dilettantisme, et y voient un danger. 
Cette mauvaise réputation est l'effet d'une réaction 
naturelle contre certains abus d'une éducation trop 
exclusivement formelle Mais il ne faudrait pas que 
la ^>eur de certains excès nous fissent tomber dans 
une exagération opposée, tout aussi détestable. 

La vraie beauté n'est que l'épanouissement su- 
prême de l'idée dans une forme qui la rend sensible. 
L'œuvre d'art la plus belle est celle qui enferme, dans 
l'harmonie du mot, delà ligne, de la couleur, la plus 
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grande somme de vie, c'est-à-dire de pensée et de 
sentiment. Éliminer de l'idée de beauté toute réalité 
substantielle, c'est une grave erreur. Mais en exclure, 
comme fait Tolstoï, la notion même de la forme, c'est 
un contre-sens. Le propre de la beauté est d'être à 
la fois fond et forme, et de donner ainsi à l'âme un 
aliment complet, mieux adapté aux enfants et à la 
foule que ne l'est parfois l'idée pure. L'imagination 
de l'artiste est même souvent une divination : il ar- 
rive qu'elle précède la raison dans la découverte de 
la vérité ; elle a des pressentiments qui éclairent la 
recherche méthodique ; elle n'enfante, il est vrai, que 
des hypothèses, mais des hypothèses parfois fécon- 
des et destinées à devenir des vérités. 

Ce serait donc une lourde faute que de ne pas faire 
à la beauté sa part dans l'éducation ; en France sur- 
tout, où le goût naturel est si vif, où le sens de l'art 
a toujours été une des qualités essentielles de l'esprit 
national et un de ses moyens d'influences les plus 
efficaces. Mais il suffit d'indiquer le principe sans y 
insister. Nous n'avons pas, pour le moment, à tracer 
de programme : nous essayons d'esquisser à grands 
traits l'ensemble des idées essentielles dont l'éduca- 
tion de notre démocratie doit s'inspirer pour répon- 
dre aux besoins du siècle qui commence. 
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Nous sommes arrivés au terme de cette première 
élude et nous n'avons plus qu'à conclure. 

En résumé, j'ai essayé de poser des principes et 
de tracer un idéal. Je crois que l'éducation du 
xx e siècle doit s'en pénétrer ; et que nos divers ordres 
d'enseignement, primaire, secondaire, supérieur 
(quelle que soit d'ailleurs la forme définitive qu'ils 
doivent prendre), ont pour tâche commune et essen- 
tielle de développer chez le futur citoyen, selon leurs 
méthodes et leurs ressources propres, ces vertus fon- 
damentales de l'esprit et du caractère que j'ai appe- 
lées : 

1° Un bon sens réaliste et méthodique ; 

2° Un individualisme à la fois énergique et social; 

3° Un amour du beau qui ne soit, sous une autre 
forme, que l'amour de la vérité et de la grandeur 
morale. 



III 
L'UNITÉ DE PRINCIPES 

DANS L'ENSEIGNEMENT PUBLIC 

Par Alfred GROISET. 

Mesdames et Messieurs, 

La démocratie, plus qu'aucun autre régime, a be- 
soin de compter parmi ses membres un grand nom- 
bre d'individus à l'intelligence claire et à la volonté 
forte. J'ai essayé d'établir, dans une précédente con- 
férence, en quoi consistait cette lucidité intellectuelle, 
capable de discerner en toutes questions le vrai et 
le juste, et comment l'énergie de la volonté indivi- 
duelle devait s'unir au sentiment du bien public. 

Mais ici apparaît un nouveau problème. Sur le 
vrai et sur le juste, sur les moyens de les connaître, 
sur la discipline de la volonté, des opinions diffé- 
rentes se partagent les esprits. Les religions font à 
ces questions des réponses précises et divergentes ; 
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les philosophes également. Quelle sera, dans ce désac- 
cord, l'attitude de renseignement public ? Prendra- 
t-il à son compte une doctrine particulière/ confes- 
sionnelle ou anticonfessionnelle? Ou bien.sera-t-il 
neutre, et de quelle façon ? Grave question, qui préoc- 
cupe aujourd'hui tous les penseurs et tous les hom- 
mes d'État. Si l'enseignement public prend parti, 
comment éviter l'esprit sectaire et la tyrannie? S'il 
s'abstient, comment échappera-t-il au danger d'être 
insignifiant et inefficace ? Et que deviendra, dans ce 
conflit de doctrines ou dans cette neutralité effacée, 
l'unité morale nécessaire à une société politique? 
Car un principe d'union est nécessaire entre des 
hommes destinés à vivre d'une vie commune. Même 
pour discuter ensemble, il faut au moins qu'ils par- 
lent la même langue. S'ils sont divisés sur tout, 
nulle action collective n'est possible. 



I 



Ce problème s'est posé de tout temps, et chaque 
régime en a donné une solution conforme à sa propre 
nature. 

Sous l'ancien régime, c'est l'Église et la royauté 
qui se partagent le pouvoir. L'éducation a pour fin 
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de former de bons chrétiens et de loyaux sujets. Le 
principe d'autorité la domine tout entière. 

La Révolution n'a pas eu le temps de créer un 
système complet d'éducation formé sur des principes 
nouveaux. Elle a cependant manifesté clairement, 
par les délibérations de ses assemblées et par quel- 
ques essais de création, qu'elle sentait le besoin d'un 
enseignement civique, d'une éducation capable de 
préparer des hommes adaptés à une nouvelle ma- 
nière de vivre. Mais, ni sur le fond de cet enseigne- 
ment, ni sur la façon de l'organiser, elle n'est arrivée 
à des résultats définitifs. 

L'Empire ne pouvait concevoir l'éducation que 
sous la forme d'un caporalisme religieux et politique. 
Dieu lui-même, dans la pensée de Napoléon, était le 
premier gendarme de l'Empereur. Le devoir essen- 
tiel de l'Université était d'inculquer ce principe aux 
jeunes esprits. 

Sous la Restauration on vit renaître, tant bien que 
mal, l'ancien principe d'autorité, sous la forme ca- 
tholique et légitimiste. 

La monarchie de Juillet essaya de concilier, dans 
l'éducation comme dans ses institutions politiques, 
le principe monarchique et le libéralisme. Elle abou- 
tit à un humanisme à demi républicain, et à Téclec- 
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Usine de Cousin, sorte de religion laïque, enseignée 
à la jeunesse par tous les professeurs de philosophie. 
Sous le second Empire, comme sous le premier, 
les idées sont suspectes, mais le pouvoir n'a pas la 
force d'aller jusqu'au bout de son principe. L'in- 
fluence de l'éclectisme subsiste, bien qu'affaiblie. 
L'humanisme garde quelque vertu, grâce à l'indé- 
pendance des professeurs. On encourage l'étude des 
sciences, mais surtout par méfiance de l'esprit litté- 
raire, jugé libéral, et faute de bien voir ce qu'est au 
fond l'esprit scientifique. 

La troisième République enfin, tfraillée d'abord 
dans des directions contraires, aux prises ensuite 
avec les innombrables problèmes que soulève l'or- 
ganisation de la démocratie, s'est trouvée fort hési- 
tante entre les résidus des régimes antérieurs et les 
velléités confuses des temps nouveaux : d'où une 
liberté assez chaotique, qui s'est traduite, en matière 
d'éducation, surtout par l'absence de principes. 
- Ce qui ressort, en somme, de cette revue du passé, 
c'est que tous les régimes ont essayé de faire préva- 
loir, dans l'éducation publique, les idées sur les- 
quelles ils étaient fondés. Sans grande efficacité, 
d'ailleurs, si Ton en juge par les résultats : car l'édu- 
cation cléricale du dix-huitième siècle produit l'irréli- 
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gion des philosophes, l'Université de l'Empire enfante 
les libéraux de la Restauration, la Restauration fait 
des Voltairiens, le voltairianisme de la monarchie 
de Juillet aboutit à la réaction cléricale de 185Q, et 
la compression du second Empire produit des répu- 
blicains. D'où Ton peut conclure, semble-t-il, que les 
enseignements les plus dogmatiques ne sont pas les 
plus puissants, et que la liberté incoercible de l'es- 
prit humain, bien loin d'être par eux amortie et re- 
frénée, semble parfois y puiser, par la contradiction 
même, plus d'essor et plus d'élan. 

S'il en est ainsi, qu'allons-nous faire à notre tour ? 
Où chercherons-nous ce principe d'unité qu'un ins- 
tinct social invincible nous fait cependant concevoir 
comme nécessaire ? Allons-nous essayer de reconsti- 
tuer une doctrine d'État, un éclectisme républicain 
et démocratique, adapté aux idées aujourd'hui ré- 
gnantes dans le monde politique? Ou laisserons-nous 
les thèses et les antithèses se combattre librement 
sous les yeux étonnés et amusés de nos lycéens? Ou 
chercherons-nous un refuge dans une neutralité in- 
colore et sans vie ? Ou enfin trouverons-nous quel- 
que principe assez général et assez souple pour faire 
l'unité des esprits sans les briser? Je réponds sans 
hésiter que, si le salut est quelque part, il ne peut 
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être dans aucune des trois premières hypothèses. 
Et d'abord, une doctrine d'État. Nombre d'esprits, 
je le crains, sans se laisser décourager par les résul- 
tats des expériences antérieures, ne seraient pas 
-éloignés d'y voir le vrai moyen d'établir l'unité mo- 
rale du pays. Mais qu'est-ce à dire, une doctrine 
d'État ? S'agit-il d'établir une histoire orthodoxe, 
une philosophie orthodoxe, au sens républicain et 
démocratique du mot ; une doctrine scientifique con- 
trôlée par l'État? C'est un non-sens. Les faits ne sont 
pas républicains ou monarchiques : ils sont vrais ou 
faux. La connaissance d'un fait vrai a du prix ; un 
fait inexact, quel que soit le parti qui l'invoque, est 
sans valeur. L'interprétation même des faits, c'est- 
à-dire le sens que l'esprit y découvre, ne vaut que 
dans la mesure où l'espritest sincère et clairvoyant, 
Un mensonge politique n'est jamais qu'un mensonge. 
Imagine-t-on rien de plus absurde qu'une orthodoxie 
historique ou philosophique dictée par l'État à des 
professeurs ? Si ces professeurs la jugent conforme à 
la vérité, quel besoin de la leur prescrire? Et s'ils la 
jugent fausse, quel métier dégradant on leur impose ? 
De deux choses l'une : ou ces maîtres de la jeunesse 
commenceront par lui donner l'exemple du men- 
songe, ou bien, s'ils sont sincères, ils seront suspect» 
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justement, puisqu'ils ne seront pas libres. Belle leçon, 
vraiment, que celle qui se dégagera d'un pareil 
rôle! 

On répond à cela qu'il faut choisir des maîtres 
qui soient sincères, dont les opinions orthodoxes 
soient dûment établies et vérifiées. En d'autres ter- 
mes, on choisira les maîtres non sur leur savoir, 
sur leur méthode, sur leur moralité, mais sur la 
manière dont ils répondront aux exigences d'un 
certain catéchisme. On leur demandera un « billet de 
confession » laïque. On donnera une prime à Tartufe, 
qui ne manquera pas de se faire républicain pour la 
circonstance. On encouragera aussi Basile à dénoncer 
ceux de ses collègues qui ne lui sembleront pas suffi- 
samment orthodoxes. Osons donc, une bonne fois, 
trois siècles après Descartes, croire à la liberté intel- 
lectuelle, à la salubrité morale de la science indé- 
pendante. Cessons d'avoir confiance dans les formules 
mortes et les Credo sans vertu. Toute cette théologie 
laïque n'est qu'une étrange survivance de la vieille 
scholastique, qui croyait enfermer la réalité dans 
des syllogismes et ne cherchait la vérité que dans 
les livres. 

La seconde solution, celle qui consiste à laisser 
toutes les opinions se heurter devant les élèves, dans 
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une liberté anarchique, a du moins un avantage sur 
la précédente: c'est qu'elle n'est pas dégradante pour 
le maître et abrutissante pour l'enfant. Il y a même 
des cas où elle peut-être utile, si elle est judicieuse- 
ment appliquée. Mais on ne saurait évidemment en 
faire une règle générale de l'éducation, pour plusieurs 
raisons décisives. Elle se ramène en somme à ceci : 
fonder Téducalion sur la polémique, sur la plaidoirie 
contradictoire du pour et du contre. Or, si la polé- 
mique peut .avoir quelquefois sa raison d'être, c'est 
à la condition de se dérouler devant des juges qui 
soient capables de conclure. Mais ici quels sont les 
juges ? Des enfants qui ne savent rien de la réalité, 
qui n'ont ni l'expérience de la vie, ni celle des livres, 
qui n'ont aucune méthode pour discerner la vérité 
de Terreur, dont l'esprit n'est même pas capable 
d'embrasser dans leur ensemble un long enchaîne- 
ment de faits ou d'idées. Un enseignement de ce genre 
est un des moins éducatifs qui se puissent concevoir. 
Si les élèves jugent suivant leurs instincts ou leurs 
passions, ils s'accoutument à trancher au hasard des 
questions difficiles et graves. Ils prennent ainsi une 
détestable habitude intellectuelle contre laquelle une 
éducation raisonnable ne saurait trop les prémunir. 
S'ils sont assez intelligents pour s'apercevoir qu'ils 
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ne savent rien et que la solution du problème leur 
échappe, vous leur donnez une leçon fâcheuse de 
scepticisme ou de dilettantisme ; à moins qu'ils ne 
dépensent leur finesse, comme certains candidats au 
baccalauréat, à essayer de deviner (sans trop de 
succès d'ailleurs), quelle solution serait la plus agréa- 
ble au professeur; et alors c'est une leçon d'immo- 
ralité qui s'ajoute à la leçon de scepticisme. Pascal 
se moque de ceux qui, n'ayant pas de montre, dis- 
cutent sur une heure sans parvenir à s'entendre. 
Nos élèves non plus n'ont pas de montre, et c'est 
pour cela que toutes les disputes qu'on peut leur 
proposer sont vaines et dangereuses. Avant de leur 
demander de savoir l'heure, notre premier devoir est 
de leur donner une « montre », c'est-à-dire des con- 
naissances précises et une méthode. 

Ainsi, ni doctrine d'État ni liberté anarchique des 
opinions. D'autre part, une neutralité qui consiste- 
rait surtout dans une abstention systématique h 
l'égard de tous les problèmes essentiels, une neutra- 
lité qui se cantonnerait dans les faits insignifiants et 
dans une culture purement formelle, serait un pi- 
toyable système d'éducation. Car il s'agit pour l'édu- 
cateur, ne l'oublions pas, de former des intelligences 
lucides et des volontés droites. H faut que l'ensei- 
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gnement tout entier, sans cesser de respecter la di- 
versité des esprits et des croyances, repose pourtant 
sur quelque chose de positif et de substantiel. Il faut 
qu'il crée des forces actives dans l'âme de l'enfant. 
Il faut qu'il lui propose un idéal, une foi, et qu'il lui 
donne, avec la volonté de réaliser son idéal, d'agir 
selon sa foi, les moyens pratiques d'y réussir. Un 
des derniers ministres de l'Instruction publique, 
M. Georges Leygues, disait un jour (2 février 1902), 
que nous devions « enseigner la République et la 
démocratie sans attaquer les croyances religieuses » . 
Est-ce possible ? Je le crois. Comment? D'une seule 
manière : en donnant comme pivot à l'éducation ce 
principe fondamental : l'amour et le respect de la 
vérité scientifiquement établie. Point de vérité offi- 
cielle et imposée ; point de discussions scholastiques 
ou oratoires sur ce qui ne peut être connu méthodi- 
quement. Rien que de sincère et d'objectif, de solide 
et de démontrable. Aucune croyance religieuse n'ose- 
rait rejeter ce principe; aucune n'a le droit d'en 
condamner les applications, si elles sont faites avec 
le tact et la mesure qu'impose la responsabilité de 
l'éducation en commun. Rien, d'autre part, de plus 
actif, de plus substantiel, de plus vivifiant pour l'in- 
telligence et pour la volonté, ni qui puisse servir 
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plus efficacement la République et la démocratie, si 
Ton sait comprendre à quel point une forte culture 
intellectuelle et morale est plus féconde en résultats 
que les vaines polémiques. Qu'on me permette d'in- 
sister sur ces deux points : respect des croyances 
religieuses et vertu républicaine du principe d'édu- 
cation ainsi formulé. 

Comment croire, me dira-t-on T que les religions 
révélées puissent s'accommoder d'un principe aussi 
contraire à leur essence ? Vous proclamez la liberté 
de la science. Or les religions reposent sur la révé- 
lation, sur l'autorité. Entre les deux principes, il y 
a antinomie : voyez ïê Syllabus. En fait, l'Église a 
condamné Galilée ; elle a condamné Richard Simon. 
Si vous enseignez la science toute pure, vous heur- 
terez nécessairement quelque dogme, et la paix que 
vous rêvez sera détruite. — Je ne méconnais pas la 
valeur théorique de ces objections, mais je crois que 
dans la réalité pratique, elles perdent beaucoup de 
leur force. La théorie est le domaine de l'absolu, et 
les antinomies s'y heurtent avec fureur. Dans la 
réalité, il arrive que les idées, en devenant plus 
complexes, perdent de leur raideur, que les opposi- 
tions s'adoucissent et que les adversaires qui sem- 
blaient irréconciliables finissent par faire assez bon 
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ménage. En théorie, les croyances religieuses sont 
immuables et intransigeantes. Mais, en fait, les 
dogmes évoluent et la théologie même reconnaît 
que la révélation originelle, d'abord virtuelle, pour 
ainsi dire, et comme latente, s'épanouit au cours 
des âges en définitions nouvelles qui la font appa- 
raître # sous un jour différent. En théorie, la méthode 
d'autorité est souveraine. Mais, en fait, nous voyons 
les méthodes de la science entrer peu à peu dans la 
pratique courante des Églises les plus fermées, et de 
grands savants dont l'orthodoxie n'est pas suspecte, 
appliquer hardiment ces méthodes aux sujets les 
plus délicats parfois, à l'astronomie, à la physique, 
à l'histoire, reculant les bornes du monde ou démo- 
lissant les légendes du moyen âge avec une belle 
intrépidité. Galilée, aujourd'hui, n'aurait rien à 
craindre. Richard Simon lui-même a fait école, bien 
que la résistance, en ces matières de philologie, 
soit plus vive et plus opiniâtre. Nous ne sommes 
pas au bout de ces transformations. Depuis trois 
siècles, depuis un siècle surtout, elles ont été consi- 
dérables. Elles le seront de plus en plus, à mesure 
que la science elle-même grandira. Rien n'est irré- 
sistible comme un fait prouvé, lorsque beaucoup 
d'intelligences sont capables de sentir la force de 
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la démonstration. Il faudrait être aveugle pour ne 
pas voir le travail obscur, mais formidable, qui 
s'accomplit en ce moment même au sein des Églises 
sous l'impulsion de cette puissance nouvelle, l'esprit 
scientifique. Un temps viendra, qui n'est peut-être 
pas très éloigné, où le domaine de la révélation, 
par un accord plus ou moins reconnu, ne rencon- 
trera plus sur aucun point le domaine de la science, 
laissée libre de ses investigations dans tout Tordre 
de la connaissance accessible aux méthodes rigou- 
reuses. Nous n'en sommes pas encore là. Il subsiste, 
entre les deux domaines, des territoires contestés, 
par conséquent des occasions de querelles. C'est 
affaire de tact et de prudence que de ne pas soulever 
ces querelles à tout propos. La théologie, qui est une 
sorte de diplomatie très souple sous sa raideur appa- 
rente, les résoudra peu à peu, surtout si l'on a soin 
de ne pas les envenimer à plaisir. Dans l'enseigne- 
ment public, où se réunissent des enfants de toute 
origine, c'est le devoir strict du maître d'éviter ces 
conflits, et de rester même, s'il le faut, un peu en 
deçà de ses propres limites. Il le doit à la paix 
publique et au respect de ceux qui pensent autrement 
que lui. Ce n'est pas là faire abandon de son indé- 
pendance : c'est faire preuve de respect envers 

l'éduc. de la démocratie. 6 
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riwdépendaooe d'autpui, et donner L'exempte de 
ces égard» réciproques qu'on se doit les ans au* 
autres, entre gens bien élevé» qui habitent la même 
dbmeure. 

Jfarvive au second point. L'amour de la vérité* 
scientifiquement établi? est un principe (^éducation 
actif* et Second. Une éducation ainsi comprise ne se 
borne pas à meubler l'esprit de faite positifs qui 
sont déjà par eux-mêmes une 1 acquisition précieuse , 
ni à lui donner des habitudes de saine méthode, qui 
sont la meilleure garantie de ses progrès ultérieurs : 
elle crée en hii un idéal capable d'inspirer l'enthou- 
siasme le plus pur, le plus puissant, *et par consé- 
quente plus fécond en œuvres. Ce serait une graa*de 
erneur que de sa représenter La. vérité scientifique 
comme quelque chose de sec et de fcairf. L'enthon- 
siasme du savant ne le cède pas à. celui du poète. 
Et lai vérité ne s'enferme pas dans L'ordre abstrait 
etuationnel : elle emhcasse tout ce qui e&tobjetde 
connaissance, L'action comme la pensée,, la moralité 
comme la. spéculation pure. Elle déteumine Les fins 
de! nos actes aussi bien que la règle de nos raiaon- 
nemjeiUs.. Et, dans tous les ordres,, elle: est. une 
frammequi échauffe en môme temps qu'elle éclaice. 
Quoi de plus beau que Le spectacle des victoires 
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de l'intellîgeace dans le mon de r depuis la barbarie 
primitive jusqu'à notre civilisation, si imparfaite 
encore, mais si prodigieusement supérieure aux 
misérables commencements de notre espèce ? Com- 
ment Thomme qui a une fois compris la grandeur 
tragique de cette histoire pourrait-il rester indif- 
férent aux belles choses, esclave d'un égoïsme 
grossier ou occupé d'intérêts médiocres ? L'amour 
presque religieux de la vérité scientifique élève 
des âmes d'ailleurs assez ordinaires au-dessus d'elles- 
mêmes et leur communique parfois une grandeur 
dont elles semblaient peu capables à première vue* 
Cette foi scientifique est en outre essentiellement 
républicaine et démocratique, même sans profession 
de foi bruyante, s'il est vrai que la x*épublique et la 
démocratie doivent être conçues comme un état 
social où le progrès de tous est assuré par le libre 
jeu de la pensée, affamée de vérité et de fraternité. 
Pourquoi n'ajouteraî-jë pasque cette foi républicaine^ 
fondée sur la science, ne peut être que tolérante et 
pacifique ? Car la science est foncièrement objective 
et sereiue ; elle sait que l'absolu n'est pas de eé 
monde, que la conquête du vrai est laborieuse: et 
lente, toujours partielle, que l'erreur d'aujourd'hui 
a été la vérité d'hier, et que tous lies esprits ne peu- 
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vent marcher du même pas dans la route obscure du 
progrès. 



II 



Le principe étant admis, essayons de le suivre 
dans ses principales applications. 

Il s'agit, avons-nous dit, de donner à nos élèves 
l'amour de la vérité scientifiquement établie. En 
d'autres termes, il s'agit de former des intelligences 
libres, actives, méthodiques, suffisamment munies 
de notions exactes, mais surtout éprises de vérité, 
et capables de progrès. JNous n'avons pas à leur 
apprendre tout ce qu'on peut savoir, puisqu'une vie 
entière n'y suffirait pas. Mais nous devons, sur 
quelques matières bien choisies, leur donner de 
bonnes habitudes intellectuelles, qui leur serviront 
ensuite, dans tout le cours de leur vie, à discerner 
en chaque circonstance le vrai du faux. L'essentiel, 
dans l'éducation, n'est pas la multiplicité des 
connaissances de détail : c'est la méthode. Les faits 
de détail s'oublient. Quelques personnes, songeant 
à la quantité de ces faits qu'on leur a enseignés et 
qu'elles ne savent plus, s'imaginent que leur éduca- 
tion a été manquée. C'est une erreur un peu naïve. 
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Mais il est très vrai qu'un éducateur sensé ne doit 
pas se proposer comme objet principal de verser 
dans les intelligences le plus grand nombre possible 
de ces faits, qui n'y resteront pas. Son but doit êlre 
de se servir des faits pour créer dans les esprits, 
avec un certain état d'information générale, l'apti- 
tude à comprepdre, la curiosité active, et surtout 
l'habitude critique. Dès lors, point de surcharge ni 
de surmenage. Les notions essentielles qui doivent 
constituer cet « état d'information générale » ne sont 
pas innombrables; elles se dégageront naturelle- 
ment d'un cours d'études normal. Et quant aux 
bonnes habitudes de méthode qui sont l'âme même 
d'une éducation ; bien comprise, elles .résulteront 
surtout de la manière d'enseigner, de l'esprit qui 
animera et vivifiera toutes les disciplines. Les 
matières traditionnelles de l'enseignement sont : la 
grammaire et les langues, les littératures, l'histoire, 
les éléments des sciences, la philosophie : voilà 
pour la partie intellectuelle ; à cela s'ajoute l'ensei- 
gnement moral. Ce cadre est excellent dans son 
ensemble. Voyons comment on peut essayer de 
faire rendre à ces matières tout le profit désirable au 
point de vue que nous avons indiqué, c'est-à-dire 
pour la formation scientifique et féconde des esprits, 
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sans vaines polémiques «et sans timidités impuis- 
santes. 

§ 1. — Éducation intellectuelle. 

Pour la grammaire et tes langues, Bulle difficulté. 
-Celte étude préliminaire, indispensable pour donner 
à l'intelligence l'instrument d'analyse et de précision 
dont elle aura ensuite besoin pour tous ses travaux, 
ne touche à rien qui puisse inquiéter les consciences. 
C'est un terrain sur lequel .il est facile d'avoir 
-toutes ses aises. Saison de plus pour s'y établir 
d'abord solidement et pour y jeter les bases de l'édu- 
cation scientifique ultérieure. Avec de la grammaire 
bien enseignée, on doit donner à de jeunes esprits 
l'habitude de la précision. Si l'on sait s'y prendre, 
on peut ajouter à la précision déjà quelque finesse, 
et même un certain sens du relatif, de l'évolution 
historique. 

En littérature, les problèmes sont plus délicats, 
si la littérature ne se réduit pas & une étude de 
pure rhétorique, et si l'on y comprend^ comme il 
est indispensable, l'étude des idées et ées senti- 
ments. En revanche, le profit en est considérable, 
j>ar cela même qu'elle toitche k oe qu'il y* de plus 
vivant dans l'humanité. Comment l'étudier scienli- 
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fiquemeat et librement sa^s heurter des sentimeats 
respectables ? Gomment, devant les œuvres rdUtn 
Bossuet et d'un Pascal, être à la iois skoèce et 
respectueux, sans éluder le fond -des choses ? Jl 
sufûtpour cela d'appliquer à la littératture la: méthode 
scientifique, «icfit-à^dire de?s»batituer;le point de vue 
historique dt «e^plrcatif ati pi>int de vue dogmatique 
si polémique. Il aé s'agit r&i de louer ni <Ae JdâHaœr 
auntom d'une doctrine absolue, mais 4e faire {com- 
prendre, ce qui est fia saule dnsauière de oojicifer 
l'admiration légitime avec :1e* <ré8&r»ve£ iftéeeasaires, 
.saas entreprendre ^ur lalLberté-de l^nfant. VMis- 
tàwe universelle de tBoasuet, par exemple, -ou /les 
Qnaisons funèbres*, offrent atgourd'itui à un *espiiit 
libre plus d'un sujet d'éiûimemetai. Le ^rofeesaiir 
dement-il awok l'air d'accepter «pour rson propre 
compte la .philosophie de IM^teifie^ui «est -oelle -de 
Bossnat? *ou, BÎil «la ;rcy&tte, .de>a?a-t-iil AaiexMaabaJftre 
exprafessûAmMA^^^hy^KiYmi ni l'autre, à<man 
sens. 11 y a dams Bunuel deux choses : -des faits »gui 
Aout wais ou fanx, ouais qui, dans tous les «cras,, ^ont 
d'ordre scientifique, et eomme itels soumis à k cari- 
tL^ue.jnne interp rotation de s faits- que Bossue^donae 
comme conforme aux desseins de Dieu, ae qui 
exjciut par isoi-mème tonte possibilité d'une :démûiœ- 
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tration rationnelle. Si les faits allégués par Bossuet 
nous semblent inexacts, si son information est 
insuffisante, notre devoir de professeurs est de le dire 
et de rectifier ce qui nous parait mal établi ou 
contraire à la vérité. Quant à celles de ces vues qui 
s'appuient sur des conceptions purement théolo- 
giques, il serait inconvenant, et d'ailleurs inutile, 
de les discuter ; car une discussion de ce genre, 
dépfacée devant des élèves croyants, ne pourrait- 
être que tout à fait superficielle. 

Si le professeur, comme il peut arriver, juge que 
certaines de ces idées sont choquantes pour l'esprit 
moderne, il ne faut* pas lui demander de n'en rien 
laisser paraître : la tâche serait au-dessus des forces 
humaines. Mais il a mieux à faire que de se laisser 
aller à son humeur. Ce qui importe, c'est de 
montrer le caractère théologique de ces vues ; c'est 
d'en marquer les relations avec la doctrine d'où 
elles procèdent, de les expliquer historiquement et 
logiquement, en les rattachant soit à l'ensemble 
des idées chrétiennes, soit à la théologie particu- 
lière et au tempérament propre de Bossuet. Celafait, 
la lâche du professeur est accomplie. La théologie 
dogmatique n'est pas de son domaine. Elle repose 
sur des principes extrarationnels qu'il n'a, comme 
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professeur, ni à admettre, nia rejeter. 11 les ignore, 
Tout ce qui est extrarationnel lui échappe par défi- 
nition. Libre à chacun d'admettre ou de ne pas 
admettre qu'il y ait du connaissable en dehors de 
ce qui est accessible à la raison. Ce n'est pas son 
affaire d'en décider. Pour lui, son rôle est de se can- 
tonner dans ce que la raison peut connaître, et de 
former, sur ce terrain solide, des esprits avisés et 
méthodiques. Ceux-ci, quand l'heure en sera venue, 
décideront à leur tour, en toute liberté, si ce domaine 
de la raison leur suffit ou s'ils croient avoir besoin 
de puiser la certitude à d'autres sources. Cette expli- 
cation sincère et libre de la pensée d'un Bossuet ne 
saurait ni choquer les croyants, ni paraître aux 
autres suspecte de faiblesse : car elle n'oblige per- 
sonne à aucun acte de foi. Mais elle est utile à tous ; 
car elle met en lumière la genèse des idées d'un 
grand écrivain ; et par là elle est une excellente 
leçon de méthode. Ceux qui pensent comme Bossuet 
(ils sont rares aujourtThui) seront bien aise de le 
mieux comprendre ; et ceux que cette théologie ne 
satisfait pas rendront du moins à Bossuet la seule 
justice qu'on puisse lui rendre quand on ne partage 
pas ses croyances, celle d'avoir mis au service de ses 
principes une logique vigoureuse et éloquente. J'en 
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dirai autant de Pascal: il ne s 'agi t. pas de discuter 
son christianisme janséniste ; mais il faut le faire 
comprendre. Faire comprendra, c'est toute la tâche 
du professeur. Et cette tâche, bien remplie,, va fort 
loin: car l'intelligence qu'on a.desnchoses implique 
à la fois qu'on les mesure, c'est-à-idire qu ! on n'y est 
pas asservi, et cependant qu'on est capable de leur 
donner la sympathie qu'elles méritent vraiment. 

L'enseignement de l'histoire se divise aujourd'hui 
en deux cycles, ce que je considère, poitrmapart, 
comme excellent, parce q»e c'est la seule manière, 
à mon avis, de prapnrfàcmner oel snsBignmfceot à 
l'âge des élèves. Dans le premier cycle, des grands 
cadres de l'histoire : farts essentiels, dates que tout 
le monde doit savoir ; a*a©«aeflR, des portraits, des 
tableaux qui parlent à l'imagination del'enfaatet se 
gravent dans son souvenir: images ;des hommes, des 
pays, des époques, sans «une forme :auasi €011(3-616 si 
pittoresque que possible. Dans le *s£ff0ad;cycle,, évo- 
lution des mœnrs eldes idéesfsurtojatipoar les .temps 
les plus rapprochés de nous. L'enseigaemenA du 
premier cycle ne peut être scientifique que [par la 
justesse du trait jet par l'habitude, chez le -profes- 
seur, de ne pas affirmer plus qu'il ne sait Les .sujets 
scabreux en sont d'ailleurs exclus rpar :1a -force des 



l'unité de principes 9t 

choses. Dans le second cycle, au contraire, les ques- 
tions d'histoire religieuse et politique sont à leur 
place : la Réforme, la Révolution, la démocratie, la 
République. Autant de matières à discussions brû- 
lantes, si le professeur ne sait pas son métier. S'il 
est homme ée science et de goût, s'il est persuadé 
que la vérité, quelle qu'elle soit, est chospe sacrée et 
intangible, et qu'il s'agit non de la prêcher, mais.de 
la faire connaître aussi fidèlement que possible, sa 
tâche devient presque aisée. M pourra tout dire, à 
la seule condition d* respecter son jeune public. Ici 
encore., il a moins à juger qu'à faire comprendre. 
Qu'il expliqua Luther ei€alvin,le dix-huitième siècle 
et la :Révolution, S'il est démocrate et républicain, 
comme je l'espère, il n'a pas à faire de grandes 
théories 1 qni jae prouveraient xiea. La démocratie 
est on fait; qif il analyse les causes profondes d'où 
elle est sertie, l'état »£nrv&au des sociétés contempo- 
raines telles que les ont constituées la science, 
riîïdusferie, les relations internationales; qu'il fasse 
saisir les raisons historiques qui ©nt rendu la Repu-' 
blique possible et nécessaire. Qu'il fasse voir claire- 
ment les choses. Les conclusions Battront d'elles- 
mêmes. Aucune prédication, si éloquente qu'elle 
soit, ne vaudra, ni pour la formation des esprits, ni 
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pour l'efficacité pratique, le simple exposé des faits 
bien établis. 

L'enseignement des sciences a un double objet : 
munir les jeunes esprits de notions positives sur la 
nature, et les former, par un apprentissage rationnel, 
aux deux principales méthodes de connaissance, le 
raisonnement et l'observation . Le danger de la sur- 
charge des programmes n'est pas de mon sujet : je 
n'y insiste pas. On l'évitera, d'ailleurs, ainsi que 
je l'indiquais plus haut, si l'on se persuade que le 
principal, dans cet enseignement comme dans tes 
autres, est la méthode. Inutile d'ajouter que nulle 
part il n'est plus évident qu'en ces matières que la 
seule orthodoxie religieuse et politique du savant 
consiste à prendre les faits tels qu'ils sont. 

Reste la philosophie, c'est-à-dire surtout la méta- 
physique et la morale. Je reviendrai tout à l'heure 
sur la morale, qui n'appartient pas seulement à la 
classe de philosophie, mais qui a sa place dans tout 
renseignement. A l'égard de la métaphysique, quelle 
'sera l'attitude du professeur? Il est entendu que 
nous ne voulons plus d'une métaphysique d'État. 
Le professeur doit être libre de tout joug imposé du 
dehors. D'autre part, l'âge des élèves autorise une 
liberté de discussion qui serait impossible plus tôt. 
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Cependant, nous demandons que son enseignement 
ait un caractère vraiment scientifique, plutôt que 
polémique ou oratoire. Comment arriver à lui donner 
ce caractère ? Il semble que le professeur ait deux 
moyens d'y réussir. D'abord, il peut éludier histori- 
quement les tentatives faites par l'esprit humain 
pour essayer de pénétrer rationnellement le mystère 
des choses. Ensuite, s'il a lui-même un système, 
une hypothèse à proposer, il peut indiquer à ses 
élèves, avec toute la réserve que comporte aujourd'hui 
un tel sujet, quelle est à ses yeux la synthèse provi- 
soirement la plus satisfaisante que lui suggère l'état 
de nos connaissances positives. Un dogmatisme 
intempérant en pareille matière serait aujourd'hui 
bien peu scientifique. Mais je ne pense pas que le 
danger soit à craindre. Nous pouvons nous en remettre 
à cet égard à l'esprit si avisé de nos professeurs, Et 
d'ailleurs, si même quelque excès venait à se pro- 
duire, le mal serait peu redoutable, étant donnés à 
la fois l'âge des élèves et leur culture scientifique 
antérieure. J'arrive donc à l'enseignement moral. 

§ 2. — Enseignement moral. 

Cet enseignement, je le répète, relève en partie de 
la classe de philosophie, où il doit recevoir son 
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couronnement. C'est là que L'histoire des systèmes t 
d'une part, et, de l'autre, l'exposé critique des idées 
personnelles du professeur, peuvent utilement trou- 
ver place. A cet égard, renseignement de k morale 
pourrait suggérer des observations analogues à celles 
que j'ai présentées sur l'enseignement de la méta- 
physique. Mais la morale n'est pas limitée à 1» classe 
de philosophie. Elle doit être répandue dans tout le 
cours des études ; elle doit s'adresser à tous les 
âges, sous des formes différentes, bien entendu. 
D'une manière générale, en dehors de lu philosophie, 
l'enseignement moral doit avoir surfont pour 
caractère d'être pratique, de susciter dans les âmes 
des enfants un idéal, des motifs d'agir, de bonnes 
habitudes de pensée et de volonté. C'est en ce sens 
que nous avons maintenant à en dire quelques mots, 
pour essayer de voir comment cet enseignement 
pratique de la morale peut s'accommoder à la règle 
indiquée au début, à savoir de revêtir un caractère 
purement scientifique, étranger à toute doctrine par- 
ticulière, et cependant d'être efficace. Le problème, 
à vrai dire, paraît à certaines personnes insoluble. 
J'estime au contraire qu'il n'est pas très difficile à 
résoudre et qu'en fait il est résolu fous tes jours par 
ceux mêmes qui le déclarent insoluble. J'ai déjà eu 
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l'occasion de m'expliques à Ge sujet dans. La préface 
du volaaiHe intitulé L'Éducation morale au Lycm. Je 
me bornerai donc ici à. quelques remarques 1res 
brèves, d'abord sur la. morale privée et sociale, 
ensuite sur la morale civique- p?aprement dite. 

On ne peut concevoir une société sans morale. Eu 
fait, l'histoire ne nous montre aucune société qoi 
u'ait dégagé de ses conditions d'existence un en- 
semble de règles de conduite dont s'est formé soa 
idéaL moraL Cet idéal, exprimé un peu grossière- 
ment par lies- lois, épuré par les penseurs (poètes ou 
philosophes) , a constitué pour chacune: d'elles un 
trésor héréditaire,, indéfiniment accru,, qui. est entré 
progressivement dans la conscience collective de 
l'humanité civilisée. De là. un riche patrimoine 
de vérités, d^expériences, de règles qui forment 
aujourd'hui la. substance de notre vie morale et qui 
peuvent s'ensBigner. 11 ne s'agit pas, ea dehors de 
la classe de philosophie, d'en étudier historique- 
ment les origines ni d'en critiquer méthodiquement 
les principes. Il s'agit simplement de le dégager dur 
fond de notre conscience;, de le mettre en pleine 
lumière et d'en foire pour chacun de nous un motif 
d'activé. Quelles que soient les divergences doctri- 
nales des hommes du xx* siècle, on peut dire que 
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tous s'accordent à reconnaître une loi de solidarité 
fraternelle et républicaine comme la règle essentielle 
de toute morale privée et sociale. 

Chaque religion, chaque philosophie en établit les 
fondements à sa guise et la rattache à son propre 
système comme elle peut. Mais l'idéal est le même 
pour tous, à peu de chose près. Cela nous suffit. 
L'enseignement public n'a pas à entrer dans les 
querelles de doctrines. Son rôle propre est de façon- 
ner l'âme commune des nouvelles générations con- 
formément à cet idéal incontesté. Un critique itfa 
reproché un jour ce qu'il appelait mon « positivisme 
moral ». Positivisme, soit; en ce sens que j'élimine 
volontiers tous les conflits théoriques qui nous divi- 
sent, pour m 'établir sur le seul terrain solide des 
faits. Mais idéalisme aussi, puisque ce positivisme 
tend essentiellement à dégager de la réalité un idéal; 
et idéalisme fécond, puisque cet idéal, au lieu de 
provoquer de vaines disputes, est de nature à réunir 
toutes les bonnes volontés dans un commun effort 
vers le mieux. 

La morale civique peut être enseignée de la 
même manière, sans spéculations arbitraires, sans 
polémiques, dans un esprit positif et scientifique. 
J'ai dit tout à l'heure qu'au lieu de prêcher la démo- 
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cratie et la République, il fallait faire comprendre 
les raisons profondes en vertu desquelles elles exis- 
tent. Par cela seul qu'elles existent, elles impliquent 
un certain nombre de règles de conduite, de vertus, 
qui sont indispensables à la bonne marche de nos 
sociétés. Expliquons quelles sont ces vertus. Mon- 
trons pourquoi elles sont nécessaires. Rendons sen- 
sibles à tous, par l'ensemble de l'enseignement, par 
l'esprit dont il sera pénétré, les caractères essentiels 
de cette morale civique. Plus l'idéal sortira des 
faits, plus l'enseignement sera positif, et plus aussi 
nous pouvons être sûrs que la tâche du maître sera 
bien remplie. 

La conclusion de tout ce qui précède peut s'expri- 
mer en peu de mots. J'ai essayé de montrer que 
renseignement public ne devait être fondé ni sur 
une doctrine d'État ni sur la liberté anarchique des 
opinions individuelles. 11 ne doit pas davantage 
se renfermer dans une neutralité impuissante et 
inféconde. 11 doit susciter des forces actives pour le 
bien de la société, forces intellectuelles et forces 
morales. 11 ne peut trouver son point d'appui que 
dans la science. L'àme de l'enseignement doit être 
l'amour de la vérité méthodiquement démontrée. 

L'ÉDOC. DE l.\ nÉMOC!;.\T!E. 7 
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Point de tyrannie intellectuelle, point de vaines 
disputes, point d'attaques aux croyances, point de 
rhétorique républicaine. Qu'il s'en tienne à sa lâche 
propre ; faire connaître, avec tact et mesure, ce qui 
peut se démontrer clairement. S'il sait entendre 
ainsi son rôle, il sera vraiment efficace et éducateur. 
11 formera des esprits libres et actifs, capables d'en- 
thousiasme pour la vérité. Et du même coup, sans 
inutiles professions de foi, il aura travaillé de la 
seule manière qui ne comporte aucune déception au 
progrès de la démocratie et de la République. 



IV 

L'ORGANISATION 
DES DIVERS TYPES D'ENSEIGNEMENT 

Par Ch. SEÏGNOBOS, 
Professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Paris. 

Je ne vous décrirai pas les institutions scolaires 
de la France, comme il pourrait être utile de le faire 
devant un auditoire d'étrangers ; je n'ai pas la pré- 
somption de vous expliquer un régime que vous 
connaissez mieux que moi. Mais il m'a semblé qu'on 
arriverait peut-être à apercevoir plus clairement le 
caractère de notre régime actuel en l'étudiant par 
une méthode historique, en cherchant comment et 
pourquoi il s'esl établi. 

Je voudrais donc vous montrer dans quelle société 
ont été créés nos types d'enseignement, avec quelles 
intentions et avec quelles ressources, puis suivre 
l'évolution de ce régime pour voir dans quelle 
mesure les générations successives l'ont adapté aux 
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conditions nouvelles de la société. Alors, je pense, 
apparaîtra ce qui dans nos institutions scolaires a 
. été créé pour satisfaire à un besoin de la société de 
notre temps et ce qui répond à une organisation 
sociale disparue, ou à une conception abandonnée. 

En distinguant ainsi les créations modernes des 
survivances de l'ancien régime, nous avons chance 
d'arriver, par un procédé impersonnel, à une con- 
clusion pratique : nous pourrons faire un départ 
entre les parties vivantes et les parties mortes de 
notre système d'enseignement. 

1. — Dans cette étude historique, jer suis obligé de 
remonter très haut ; les institutions pédagogiques 
sont, après les institutions funéraires, celles qu'on 
change le plus lentement ; les unes parce que les 
vivants ont peur des morts, les autres parce que les 
grandes personnes s'inquiètent très peu de ce qu'on 
fait faire aux enfants. C'est donc au Moyen âge 
qu'il nous faut aller chercher le commencement de 
notre régime d'enseignement. Du Moyen âge nous 
viennent non seulement les robes dont nos profes- 
seurs s'affublent encore dans les cérémonies, mais 
bon nombre de nos mois techniques : Universite\ 
Faculté, recteur, collèges, classes, doctorat, licence r 
baccalauréat, avec les institutions qu'ils désignent et 
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qui nous sont parvenues par une tradition presque 
ininterrompue, 

1° Pourquoi les gens du Moyen âge ont-ils créé 
leurs Universités et leurs Facultés, leurs collèges et 
leurs classes, leur doctorat et leur licence ? Dans 
quelles intentions ? Et avec quelles ressources ? Il est 
bon de s'en rendre compte, car là est l'explication 
de leur régime, — et l'explication du nôtre, qui en 
est la continuation. 

Tous les établissements d'enseignement du Moyen 
âge ont été fondés pour satisfaire un besoin pra- 
tique ; tous ont été des écoles professionnelles, où 
Ton préparait les élèves à un métier : la Faculté de 
droit fabriquait des hommes de loi, la Faculté de 
médecine des médecins, la Faculté de théologie des 
prédicateurs. Les Facultés étaient des écoles spécia- 
les, on n'y apprenait la science qu'en vue d'un mé- 
tier et dans la mesure où on la croyait utile à ce mé- 
tier. Comme toute la science s'enseignait en latin, 
il fallait d'abord apprendre le latin. C'est à quoi 
servait la Faculté des arts, que les Allemands ont 
appelée Faculté de philosophie et que Napoléon a 
scindée en Faculté des Sciences et Faculté des Let- 
tres. Elle était nue école préparatoire pour les écoles 
professionnelles/On y enseignait le latin pour une 
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raison pratique, comme aujourd'hui on enseigne 
l'anglais dans une école de commerce. 

2° Presque toutes ces écoles ont été d'abord des 
écoles ecclésiastiques, parce que les professions ec- 
clésiastiques étaient les seules à donner les moyens 
d'existence aux gens sans ressources qui ne voulaient 
pas travailler de leurs mains. Cette société faisait 
une grande consommation de prêtres et de clercs de 
tous les degrés; elle avait besoin surtout de sémina- 
ristes, grands et petits. Ce sont des clercs qui ont 
formé le corps des professeurs, des apprentis clercs 
qui ont fourni les élèves. Le personnel de l'ensei- 
gnement a été un personnel clérical. 

Dès sa naissance, il forme un monde séparé, à côté 
de la société. 11 se recrute dans les classes pauvres. 
Professeurs et élèves sont de pauvres diables ; ils vi- 
vent de charité, de fondations, d'aumônes et ne 
mangent pas toujours à leur faim. L'étudiant par ex- 
cellence, en Allemagne, est le boursier, le Bursck 
[bursaiius). Mais ce prolétariat n'est pas démocra- 
tique, ces prolétaires ne travaillent que pour sortir de 
leur condition, les écoles sont des fabriques de 
déclassés. 

Les ce écoliers » ont d'abord vécu au jour le jour, 
dans les auberges, non sans scandale. Puis, quand 
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les donateurs ont voulu assurer aux jeunes écoliers 
une vie régulière, ils ont, tout naturellement, adopté 
le type qu'on regardait alors comme l'idéal de réta- 
blissement ecclésiastique, le couvent de religieux 
soumis à une règle. Ainsi ont été fondés les collèges 
avec leurs traits caractéristiques : l'internat, — les 
grands bâtiments cloîtrés pour qu'on n'en puisse 
pas sortir à volonté, — étroits parce qu'ils sont dans 
la ville auprès de l'Université, — l'entassement dans 
un espace resserré qui rend impossibles l'activité 
physique et les soins du corps, — le dortoir, le ré- 
fectoire, les salles d'études, la vie en commun, qui 
ne permet à personne de s'isoler, — la discipline mo- 
nastique, le silence, les punitions corporelles imitées 
de la règle des moines, qu'on jugeait alors néces- 
saires pour maintenir Tordre matériel, — enfin la 
vie exclusivement entre hommes, car toute règle 
ecclésiastique est hostile aux femmes. 

Dès lors, le monde universitaire est réparti entre 
deux degrés, qui sont l'origine de nos degrés d'en- 
seignement. La Faculté des arts, devenue école pré- 
paratoire, reçoit les jeunes garçons internés dans les 
collèges, c'est notre enseignement secondaire. Les 
autres Facultés, restées écoles professionnelles, reçoi- 
vent les étudiants qui restent libres, c'est notre en- 
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seignement supérieur. Il n'y a pas place dans cette 
société aristocratique pour un enseignement primaire 
régulier. 

Aux deux degrés, l'instruction est donnée suivant 
un même système. Elle a été organisée par des hom- 
mes qui se représentaient toute^science comme une 
révélation exposée dans des livres. Enseigner, c'était 
répéter ce qu'avaient dit les Pères ou les docteurs 
de l'Église, Justinien ou les jurisconsultes, Galien 
ou Aristote. Les études préparatoires consistaient à 
apprendre la grammaire, et plus lard la rhétorique 
et la logique, dans des livres où les règles étaient 
formulées. 

Le professeur rencontre ses élèves dans une salle 
nue, à peine meublée de bancs ou de tables, sans 
aucun matériel d'enseignement. Il n'a qu'un moyen 
d'action, la parole ; c'est le temps où les ordres 
prêcheurs viennent de mettre à la mode le sermon 
et où Ton croit à l'efficacité magique de la parole. Il 
parle ou plutôt il lit, il dicte, les écoliers écrivent. 
En Allemagne encore la leçon s'appelle Vorlesung, 
en Angleterre lecture. Puis les écoliers apprennent 
par cœur et récitent. Ainsi l'enseignement prend le 
caractère qu'il n'a jamais complètement dépouillé ; 
il se fait exclusivement par la parole et par les 
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livres, sans aucun appel à la vue directe des réa- 
lités. 

Il y a désormais deux systèmes d'éducation radi- 
calement opposés. Le laïque, cultivateur, artisan, 
marchand, guerrier, apprend son métier en le prati- 
quant de ses mains, cela s'appelle apprentissage. Le 
clerc apprend par la parole et par les livres, parce 
que son métier ne consiste alors qu'à parler et à lire. 
Et, depuis que les enfants sont soumis à deux 
méthodes opposées, la nation se trouve coupée en 
deux : les uns apprennent à travailler et ne savent 
pas se servir de leur langue, ce sont les gens incultes; 
les autres apprennent à parler et ne savent pas se 
servir de leurs mains ni de leurs yeux, ce sont les 
gens cultivés. 

Jusque vers la fin du Moyen âge la culture par le 
livre est restreinte aux clercs et aux professionnels 
du droit et de la médecine ; elle n'atteint ni les tra- 
vailleurs manuels, ni les marchands, ni même les 
nobles. Elle n'est encore que la culture d'une classe 
spéciale, en marge de la nation. 

H. — Ce régime a été modifié par le grand mouve- 
ment d'esprit qui a rempli le xvi e siècle et que nous 
appelons « l'humanisme », la réforme, la contre- 
réforme. Il n'a pas subi une transformation profonde. 
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Tout l'organisme des Universités, des Facultés, des 
collèges s'est conservé. L'usage de répartir les élèves 
des collèges en plusieurs classes successives s'est alors 
fixé et achevé ; mais la classe était une création delà 
fin du Moyen âge. On en a seulement augmenté le 
nombre, en le portant à six, sans compter la philo- 
sophie. Le statut de 1598, quia réformé l'Université 
et les collèges de Paris après la pacification reli- 
gieuse du règne de Henri IV, n'a guère été qu'une 
restauration. 

Cet ancien régime restauré s'est maintenu jusqu'à 
la Révolution, — et au delà. Le tableau des heures de 
classe et de récréation (la classe de huit à dix heures, 
de deux heures et demie à quatre heures et demie), 
est à peu près identique à l'emploi du temps dans nos 
lycées. Il est vrai qu'à côté des anciens collèges de 
l'Université les Jésuites avaient créé leurs nouveaux 
collèges ; mais on sait aujourd'hui qu'ils ne s'étaient 
pas souciés d'innover et avaient seulement copié les 
collèges de Paris ou de Louvain. 

La seule innovation importante entre le xvi é et 
le xvm e siècle a été produite par un changement 
dans les mœurs de la société. Les collèges ont étendu 
leur clientèle d'élèves. A côté des boursiers qui se 
préparaient aux professions spéciales sont venus les 
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fils des gens riches (nobles et gros bourgeois), 
payant pension pour être admis dans le collège. 
L'apprentissage des métiers universitaires ne leur 
convenait plus, puisqu'ils ne se préparaient à aucun 
de ces métiers. Les parents riches ont réclamé pour 
leurs fils une éducation qui les préparât à tenir leur 
rang. Or, depuis l'humanisme, il ne suffit plus à un 
homme bien né de savoir se battre ; il faut pouvoir 
prononcer une harangue dans une réception officielle 
ou tourner une pièce de vers pour une fête. C'est le 
temps où l'Académie des inscriptions est fondée 
pour rédiger les inscriptions des monuments. Le 
collège apprendra donc au futur homme du monde 
à composer des discours et des vers, — en latin, car 
le latin est encore la langue noble. 

Alors le discours et les vers s'ajoutent à l'ancien 
enseignement, ils viennents'intercaler entre la gram- 
maire et la philosophie. C'est encore un apprentis- 
sage professionnel, on l'g, introduit dans les collèges 
pour répondre à un besoin pratique. — comme on 
enseignerait la correspondance commerciale à des 
élèves commerçants. L'idée de créer un enseigne- 
ment sans but pratique, uniquement pour servir 
de gymnastique intellectuelle, n'a jamais dirigé 
aucune création réelle. M. Langlois Ta très bien 
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montré *. Jl en est des pratiques pédagogiques comme 
des rites religieux. C'est quand on a cessé de croire 
àTefficacité réelle d'un rite qu'on se met à le regarder 
comme un symbole. De même, quand un ancien pro- 
cédé d'enseignement a cessé de servir à un besoin 
pratique, on l'explique — et on le justifie — comme 
exercice de gymnastique. 

Comme ces exercices n'avaient par eux-mêmes 
aucun attrait, on a été amené à y intéresser arti- 
ficiellement les élèves en faisant appel à leur vanité 
qu'on appelait « émulation » ; on a institué les com- 
positions, les places, les prix, les distributions de 
prix en grande cérémonie, et même les représenta- 
tions devant le public de la ville. Les Jésuites ont 
donné l'exemple, les autres collèges ont suivi. L'Uni- 
versité de Paris au xviu siècle a créé le « concours 
général » entre les élèves de tous les collèges de 
Paris, cette institution si caractéristique de nos 
mœurs scolaires, qui a traversé tout le xix e siècle. 

L'enseignement secondaire, jusqu'à la fin du 
xvni c siècle, a gardé les caractères essentiels qu'il 
avait pris au Moyen âge ; c'est un enseignement 
verbal, donné à des enfants cloîtrés, par un per- 

(1) Dans son étude « L'Enseignement des langues anciennes » 
publiée par la Revue de Paris. 
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sonnel clérical. Même après l'expulsion des Jésuites, 
l'Université a créé l'institution des agrégés, recrutés 
au concours, pour consolider la corporation. Mais à 
ce caractère verbal, claustral, clérical, s'est joint un 
caractère aristocratique : avoir passé par le collège 
devient la marque qu'on appartient à la classe supé- 
rieure. Dans un même établissement, on élève à la 
fois de futurs clercs et de jeunes gentilshommes. 
La contradiction entre ces deux conceptions donne 
à tout l'enseignement un caractère indélébile d'in- 
cohérence. 

Quant aux Facultés supérieures, en France, au 
xvm e siècle, elles sont réduites à des bureaux d'exa- 
men où l'on vient prendre les grades exigés pour 
les carrières pratiques ; il ne s'y donne plus d'ensei- 
gnement. Le gouvernement éprouve le besoin d'écoles 
spéciales pour former ses employés, et naturellement 
il commence au xvm e siècle par créer les écoles 
militaires ; ce sont les plus anciennes écoles laïques. 

111. — Toute cette organisation paraît devoir 
s'écrouler au moment où tombe l'ancien régime. Les 
Universités et les collèges sont supprimés et les 
hommes de la Révolution préparent des systèmes 
d'enseignement radicalement différents, fondés sur 
une nouvelle conception d'ensemble. La plus cohé- 
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rente est celle de Condorcet : un enseignement 
gratuit, démocratique, rationnel, donné au moyen 
des sciences nouvelles, organisé en un système 
unique à cinq degrés, — primaire, primaire supé- 
rieur, secondaire, supérieur, et au degré supérieur, 
Tlnstitut national, regardé comme rétablissement 
où la science doit s'élaborer. 

Mais les gouvernements révolutionnaires n'ont eu 
ni l'argent ni le temps nécessaires pour établir un 
régime complet ; ils n'ont créé que des fragments, 
l'Institut, les Écoles centrales, quelques écoles pri- 
maires. 

Quand Napoléon a pris le pouvoir, il a pu faire 
pour l'enseignement ce qu'il faisait ailleurs : il a 
restauré l'ancien régime : les Facultés, les collèges 
avec l'internat, la discipline claustrale, l'enseigne- 
ment par le latin et les mathématiques, les anciens 
exercices, les anciens procédés d'émulation, et même 
l'ancienne organisation cléricale du personnel. Si 
vous voulez savoir à quel point l'Université de Na- 
poléon est une restauration de l'ancien régime, lisez 
les livres de deux admirateurs de l'ancienne Univer- 
sité, E. Rendu, M. Ambroise Rendu et V Université de 
France (1816) et Jourdain, Histoiie de l'Université 
de Paris (1862). Le gouvernement delà Restauration 
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n'a eu rien à y changer pour l'adapter à sa concep- 
tion de renseignement. 

Le système restait incomplet/ Ni Napoléon ni le 
gouvernement de la Restauration ne tenaient à avoir 
d'école primaire; les travailleurs manuels, disait-on, 
n'ont besoin que d'un apprentissage manuel. Même 
pour les enfants de la bourgeoisie, les établissements 
secondaires étaient insuffisants; il y en avait trop peu 
pour contenir tous les élèves; le surplus était mis 
dans des pensionnats privés, que le gouvernement 
tolérait, et qui conservaient la tradition des collèges. 
Le clergé préparait ses futurs prêtres dans les petits 
séminaires et ne se faisait pas scrupule d'y admettre 
des élèves de contrebande. Les Facultés étaient 
devenues des écoles professionnelles. Deux écoles spé- 
ciales, Polytechnique et Normale, avaient été créées, 
qui, en l'absence de tout enseignement dans les 
Facultés des sciences et des lettres, allaient devenir 
de petites Facultés, annexées à un internat, où Ton 
préparait des fonctionnaires. 

La bourgeoisie libérale qui a gouverné la France 
pendant le xix e siècle n'a presque pas touché à l'édi- 
fice de Napoléon. Elle y a seulement ajouté quelques 
annexes. Dans l'enseignement supérieur on a créé 
quelques écoles spéciales, Chartes, École centrale, 
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Mines, Ponts et Chaussées, Langues orientales, — 
institutions modernes, mais à personnel restreint et 
à but spécial. — Dans l'enseignement secondaire 
on a introduit depuis 1829 le professeur d'histoire 
moderne, — après 1838 les maîtres de langues mo- 
dernes, — en 1847, les classes de mathématiques. — 
Dans l'enseignement primaire, des écoles primaires 
communales payantes ont été créées par Guizot 
en 1833. 

Mais l'enseignement supérieur garde le caractère, 
d'écoles spéciales fragmentaires sans vie scientifique. 
L'enseignement secondaire reste un enseignement 
verbal, claustral, aristocratique et donné par une 
corporation dont les membres gardent inconsciem- 
ment l'idéal qui consiste à former les élèves à leur 



image. 



A la fin seulement du second Empire apparaissent 
des institutions vraiment nouvelles, inspirées de 
l'esprit de la Révolution. Ce sont les deux créations de 
Duruy : l'enseignement secondaire spécial, — l'Ecole 
pratique des hautes études, tentatives pour fonder 
renseignement secondaire sur l'étude de la réalité 
contemporaine et l'enseignement supérieur sur la 
pratique de la science. 

Je crois ne rien avancer qui ne soit évident et 
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reconnu de tous en disant que les réformes les plus 
profondes de notre système d'enseignement sont 
l'œuvre de la République et ont été opérées dans 
ces vingt dernières années. Il me suffira de les rap- 
peler. 

Dans renseignement primaire, c'est l'école pri- 
maire nationale, gratuite, c'est-à-dire démocratique, 
laïque, c'est-à-dire rationnelle ; — avec son personnel 
d'instituteurs des deux sexes devenu personnel 
d'État, — ses écoles préparatoires, Normales pri- 
maires et Normales supérieures (de Fontenay et de 
Saint-Cloud), — son personnel d'inspecteurs. C'est 
l'école primaire supérieure, avec son recrutenent 
des élèves par le concours, qui vient combler la 
lacune entre l'école de la commune et le lycée du 
département 

Dans renseignement secondaire des femmes, c'est 
le lycée ou le collège de jeunes filles, avec son ensei- 
gnement moderne, sa discipline familiale, sur le 
principe de l'externat, son personnel nouveau de 
professeurs, qui donne enfin à la bourgeoisie le moyen 
de faire élever ses filles autrement que par l'indus- 
trie privée des couvents et des pensions laïques. 

Dans l'enseignement secondaire des garçons, c'est 
l'enseignement moderne, qui peu à peu se fait 
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reconnaître l'égal du vieil enseignement classique. 

Dans renseignement supérieur, c'est la réorgani- 
sation des Facultés des Lettres et Sciences, qui 
deviennent des établissements scientifiques donnant 
l'enseignement à de vrais étudiants et des établisse- 
ments de préparation rationnelle, où se forment les 
professeurs de l'enseignement secondaire. C'est la 
reconstitution des Universités à l'état de corps auto- 
nomes, la création de la section des sciences phy- 
siques, chimiques, naturelles, qui relie la Faculté 
théorique des Sciences à la Faculté pratique de 
Médecine. C'est la création ou la reconstitution de 
nouvelles écoles spéciales d'agriculture, de com- 
merce, de physique et chimie industrielles, d'ar- 
chéologie, d'administration coloniale. 

Toutes ces réformes sont faites dans l'esprit de la 
Révolution ou dans l'esprit scientifique du xix e siècle 
pour répondre aux besoins d'une société démocra- 
tique et rationaliste. 

IV. — Cette revue historique de l'évolution de nos 
divers types d'enseignement va nous permettre de 
conclure, en distinguant ce qui nous est resté de 
l'ancien régime et ce qui est de construction moderne, 
— ce qui a été établi pour une société cléricale et 
aristocratique qui voulait former des prêtres et des 
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gentilshommes — et ce qui a été ajouté ou réformé 
en vue d'une société démocratique pour former des 
citoyens et des travailleurs. 

Notre enseignement primaire est tout neuf, il a 
été construit intentionnellement pour être démocra- 
tique et laïque; il s'adresse à tous, il cherche à 
faire connaître les éléments de la science. La mé- 
thode seule, dans ce qu'elle a de verbal, porte la 
marque de l'ancien régime, qui lui est venue par 
l'imitation de l'enseignement secondaire. 

Notre enseignement supérieur, sous ses vieux 
noms, est un type rénové, démocratique aussi et 
scientifique. Il a conservé la liberté de l'étudiant. 11 
a réalisé l'idée moderne de l'éducation scientifique 
pratique, en ajoutant à l'enseignement oral par les 
cours l'apprentissage direct de la science par les labo- 
ratoires, les instituts, les séminaires à l'allemande; 
il a organisé l'apprentissage technique par les écoles 
d'application. Mais il n'est pas devenu un ensemble 
organique. 11 se compose encore d'un amas d'écoles 
spéciales tout à fait isolées. Deux d'entre elles, 
Polytechnique et Normale, sont restées de petites 
Facultés, qui font maintenant double emploi avec les 
Facultés réorganisées. — Le lien établi entre les 
Facultés n'est qu'un lien administratif, non un lien 
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scientifique. — Les anciennes Facultés de Droit et 
de Médecine n'ont plus le caractère d'écoles profes- 
sionnelles; l'apprentissage de la médecine a passé 
dans les hôpitaux, celui du droit dans les études de 
praticiens. — Les nouvelles Facultésde science pure 
(Sciences et Lettres) ne sont pas coordonnées avec 
les anciennes. On a commencé à établir la coordina- 
tion entre la Faculté des sciences et la Faculté de 
médecine par la création de la section dite P. C. N.; 
on n'a pas fait la réforme correspondante pour 
relier la Faculté des Lettres à la Faculté de 
Droit. 

Notre enseignement secondaire est celui qui con- 
serve le plus de l'ancien régime. Il est resté fondé sur 
un principe commercial, donc aristocratique, ouvert 
seulement aux enfants de la bourgeoisie qui peuvent 
payer. Les bourses mêmes ne le rendent pas démo- 
cratique, parce qu'on tend à les accorder plutôt aux 
« services » des parents qu'au mérite des enfants. Je 
n'ai pas besoin de vous rappeler dans quelle mesure 
il est encore verbal et claustral. Il n'est pas libre de 
se réformer parce qu'il est entravé par son carac- 
tère commercial et la concurrence avec les entre- 
prises privées. Il n'est donc pas démocratique, et il 
n'est qu'imparfaitement scientifique. L'enseignement 
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secondaire des filles, bien qu'il soit une création 
moderne, est entravé par le même motif. 

Ces enseignements divers ayant été réparés ou 
construits séparément, ne forment pas un tout 
organique. Le primaire et le secondaire ne sont pas 
unis par un lien démocratique, puisque le secon- 
daire n'est ouvert que moyennant finances. Entre le 
secondaire et le supérieur, le seul lien est le bacca- 
lauréat: je ne crois pas qu'on puisse l'appeler un 
lien scientifique. 

L'Université a été d'abord une forteresse ecclésias- 
tique, bâtie pour maintenir la domination du clergé 
sur la société laïque, occupée d'abord uniquement 
par des clercs. Plus tard, à l'exemple des Jésuites, on 
y a laissé entrer les fils des laïques notables, mais à 
l'état d'otages. La société moderne a bâti des mai- 
sons nouvelles pour ses besoins nouveaux, les écoles 
primaires, les écoles, de filles, les écoles supérieures. 
Elle a rebâti les Facultés à la mode moderne. Dans 
la vieille forteresse des collèges elle a mis une garni- 
son laïque, elle a même fait au dedans des aména- 
gements modernes. Mais le collège est toujours une 
forteresse où les enfants sont enfermés entre des 
murs, avec des livres, sous des surveillants, loin de 
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la sociélé des femmes, sans conlact avec la vie. 
Le principe même est en désaccord avec les besoins 
d'une société démocratique, à qui il faudrait des 
citoyens habitués à la vie réelle et capables de se 
diriger eux-mêmes. 

En arrachant les enfants de la bourgeoisie à la vie 
de la nature pour les faire vivre dans ces murs et avec 
ces livres, on les rend incapables d'activité physique 
et d'initiative spontanée; on en fait des êtres séden- 
taires, passifs, rongeurs de livres ou fonctionnaires, 
impropres aux occupations pratiques qui demandent 
du mouvement, qui exposent ,aux aventures et à 
l'imprévu. C'est là le seul motif de supériorité des 
peuples anglais dans la vie économique. Les jeunes 
Anglais et les jeunes Américains ne sont ni plus intel- 
ligents, ni plus énergiques que les Français; mais 
leur éducation ne leur a pas désappris à se servir de 
leurs mains et de leurs jambes; ils restent capables 
de se remuer et de travailler. Chez nous, la sépara- 
tion entre les élèves du livre et les élèves du métier 
pratique, qui a commencé au Moyen âge, est per- 
pétuée par notre enseignement secondaire. Peut-être 
même va-t-elle se communiquer aux bons élèves de 
l'école primaire, et aux jeunes filles; ce serait le plus 
terrible danger pour une nation. 
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Comment organiser renseignement pour permettre 
à l'enfant de s'instruire sans cesser de vivre, pour 
lui faire acquérir la science sans lui ôter l'aptitude à 
la vie pratique? Voilà le problème qui domine toute 
la réforme de l'éducation dans une démocratie. 
Peut-être sera-t-il résolu par l'évolution de l'in- 
dustrie qui, en détruisant l'apprentissage auprès 
d'un patron, va forcer enfin à trouver un régime 
qui combine l'enseignement théorique de la science 
avec l'apprentissage de la vie réelle. 

Celui-là seulement sera le régime acceptable pour 
une démocratie. 



LE BUT ET LA NATURE 

DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 



Par Paulin MALàPERT, 
Professeur au lycée Louis-le-Grand. 



I. — Le problème dont je dois aujourd'hui poser les 
termes devant vous, tant par les circonstances 
actuelles que par son importance propre, nous impose 
une particulière gravité de ton : nous sommes dans 
la chambre d'un convalescent. Les médecins accourus 
au chevet du malade ont reconnu nécessaire une 
intervention chirurgicale. Elle vient d'avoir lieu, et 
ce nous est tout à la fois un motif d'espoir et un 
sujet d'angoisse ; car, chacun le sait, à la suite des 
merveilleux progrès accomplis par la chirurgie, il 
est devenu possible de formuler cette sorte de double 
loi : on ne meurt plus d'une opération ; — on 
n'échappe guère à ses suites. 

Et puisqu'aussi bien j'éveille dans vos esprits de 
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funèbres pressentiments, permettez-moi d'aller tout 
de suite jusqu'au bout de ma pensée. Je vois très bien 
comment il se pourrait faire que, d'ici une vingtaine 
d'années, renseignement secondaire eût vécu : pres- 
que un quart de siècle, durée assez longue pour me 
rassurer comme professeur, voire comme père, trop 
brève pour ne pas m'alarmer comme philosophe. 
Cette disparition serait la suite naturelle d'une évo- 
lution dont il est facile de se représenter les divers 
stades, dont la possibilité, la probabilité ne sont pas 
malaisées à percevoir, dont même à de certains 
symptômes il est permis de croire qu'elle est déjà 
commencée, du moins dans les vœux de certains.* 
Ce serait la conclusion logique de la rencontre de 
deux conceptions ; je veux dire d'une certaine façon 
d'entendre la démocratie d'une part, et d'autre part 
d'une certaine façon d'entendre l'enseignement secon- 
daire. Une démocratie radicalement utilitaire et bru- 
talement égalitaire ne saurait admettre dans son sein 
un enseignement secondaire considéré comme pure- 
ment esthétique et réservé à un petit nombre de 
privilégiés de la fortune, comme destiné à faire des 
délicats, des dilettanti, de petits bourgeois bourrés 
de préjugés et de prétentions aristocratiques, à la 
langue déliée peut-être, mais à coup sûr au cn\ne 
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vide et au cœur étroit; en un mot, un enseignement 
secondaire qui serait tout ensemble un produit et 
un instrument de l'inégalité des classes. N'est-ce 
pas, en effet, dans des idées plus ou moins analo- 
gues à celles-là qu'il faut chercher la vraie raison de 
la défiance qu'inspire à plusieurs l'enseignement 
secondaire conçu comme un type spécial, comme 
formant un tout complet et distinct? De ce point 
de vue, tout au plus consentira -t-on à le consi- 
dérer comme un degré, un échelon intermédiaire 
entre le primaire et le supérieur. Aux yeux de 
bien des gens il n'est, si j'ose dire, qu'un ensei- 
gnement-entresol, dont on devine sans trop de peine 
ce qu'il deviendrait au cas où l'on entreprendrait de 
surélever le plafond du rez-de-chaussée et d'abaisser 
le plancher du premier étage. Or, à cette double 
besogne se sont attachés les architectes. Au primaire 
s'est ajouté le primaire supérieur, l'enseignement 
professionnel ; et c'est un bien, j'y applaudis sans 
arrière-pensée, car cela répond à des besoins réels, 
de très haute importance, je souhaite que ces ensei- 
gnements soient développés et honorés ; je voudrais 
même qu'on y fît pénétrer quelque chose de l'esprit 
de l'enseignement secondaire. D'autre part, dans 
l'enseignement supérieur, à sa base, nous voyons 
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s'organiser des instituts techniques de toute sorte, 
des enseignements plus modestes où Ton ne dispense 
pas la haute science, où Ton prépare, à meilleur 
compte, à des carrières moins ingrates que celle de 
savant ; cela encore est légitime et utile, pourvu 
qu'on soit prudent et avisé. Mais on va plus loin : 
beaucoup de bons esprits, — j'avoue tout de suite ne 
pas penser comme eux, — estiment qu'aux Facultés 
doft revenir une partie des études qui actuellement 
se poursuivent au lycée. On éprouve même le désir 
d'abaisser le niveau de l'enseignement supérieur 
proprement dit, ce qui, au reste, se justifie assez 
bien en somme par cette raison qu'il y a quelque 
iniquité à en exclure de très gentils jeunes gens, 
uniquement parce qu'ils ont la mauvaise fortune de ne 
rien savoir ou de ne rien comprendre. Ainsi se pro- 
duit cette illusion que l'enseignement secondaire est 
bien inutile et qu'il est temps de se passer de ce vieux 
marchepied. Je parlais tout à l'heure d'une opération 
chirurgicale, et je crois maintenant en apercevoir 
deux qui se préparent: l'amputation des jambes et 
l'ablation de la tête. 

Ainsi se pose à nous, si je ne me trompe, comme 
singulièrement urgent, ce problème : une démocratie 
a-t-elle besoin d'un enseignement secondaire dis- 
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tinct du primaire et du supérieur, ayant sa nature 
spécifique et sa fonction propre? Et, si oui, com- 
ment faut-il le comprendre dans sa nature, son but, 
son esprit, son organisation même? Immense pro- 
gramme que je n'ai pas l'impertinence de prétendre 
remplir, dont cependant j'ai l'obligation de tracer 
les grandes lignes, telles du moins que je les 
aperçois. 



IL — Quand on se demande ce que doit être l'ensei- 
gnement secondaire, on peut essayer de le définir 
en fonction de ceux qui s'adressent à lui. C'est ce 
qu'ont fait, par exemple, en aboutissant d'ailleurs à 
des conclusions très différentes, M. Buisson dans sa 
déposition devant la commission parlementaire d'en- 
quête et M. F. Vial, dans son livre remarquable sur 
Les Principes de renseignement libéral dans leur 
application à la question de l'enseignement secon- 
daire. Je ne méconnais pas ce qu'il y a de positif, 
de concret dans cette vue ; elle ne me paraît cepen- 
dant que partiellement exacte. On est en effet con- 
duit ainsi, trop aisément peut-être, à cette conclusion 
que renseignement secondaire doit être aménagé et 
réaménagé, de façon à fournir aux familles tout ce 
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qu'elles peuvent réclamer. Pour satisfaire au désir 
de la clientèle, on ouvrira sans cesse de nouveaux 
rayons. C'est le système des grands magasins, des 
bazars, qui a du bon, mais peut n'être pas de mise 
partout. Car enfin si les clients se trompent de porte,' 
il convient peut-être de les renseigner plutôt que de 
subir leurs caprices. L'État ne me semble pas tenu 
de faire fabriquer aux Gobelins des chaussons de 
lisière ; il suffit qu'il en fasse faire ailleurs. De même, 
si un jeune homme désire apprendre le malgache, il 
n'est nullement nécessaire que ce soit à l'École Poly- 
technique ; pour moi, je l'engagerais simplement à 
aller à l'École des Langues orientales. De même 
enfin, si un père de famille veut faire préparer son 
fils à une carrière déterminée, à laquelle, par hypo- 
thèse, ne préparerait pas l'enseignement secondaire, 
au lieu de créer dans tous les lycées et collèges une 
section spéciale, je lui conseillerais de s'adresser à 
un autre enseignement dont ce serait justement 
l'office. 

De telle sorte que, pour mon compte, je me pla- 
cerais à un point de vue un peu différent ; je me 
demanderais à quels besoins, à quelles nécessités 
doit satisfaire l'enseignement secondaire, à quelles 
fonctions il doit préparer ; d'un mot, je tenterais 
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de le définir par sa fin propre, j'entends sa fin 
sociale. 

En envisageant les choses de ce biais, voici, je 
crois, ce qu'on aperçoit, — et je m'empresse 
d'ajouter qu'au fond je me trouve d'accord avec 
M. Vial, comme aussi avec M. Fouillée : — il y a, 
dans une société, une nécessaire diversité de fonc- 
tions et ceux qui les doivent exercer doivent rece- 
voir une préparation particulière, d'où la nécessité 
de divers types d'enseignement. Or, il existe une 
certaine catégorie de fonctions, dont les limites sont 
à coup sûr un peu indécises, mais qui nous appa- 
raissent comme étant proprement et directement 
sociales, en elles-mêmes et pour elles-mêmes. Ne 
serait-ce pas justement à celles-là que doit préparer 
l'enseignement secondaire ? Ne serait-ce pas cette 
éducation sociale plus expresse, d'une nature spé- 
ciale, qu'il a pour fonction spécifique de donner? 

Je m'explique : tous les membres d'une démo- 
cratie, cela est hors de discussion, doivent recevoir 
une éducation sociale, m puisque tous doivent être 
rendus aptes à s'acquitter le mieux possible de leurs 
devoirs de citoyens libres et participant à l'admi- 
nistration de la chose publique, il ne saurait non 
plus s'agir ici d'une inégalité de droits, ni d'une 
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inégalité de mérite et de vertu, cela est évident; 
« qu'un bon cultivateur, comme dit M. Fouillée, 
puisse et doive être égal en valeur morale ou per- 
sonnelle à un magistrat, à un poète, qui le conteste? 
un menuisier vertueux vaut mieux qu'un magistrat 
vicieux, assurément » ; mais, encore un coup, il 
n'est nullement question de distinctions aristocrati- 
ques, c'est-à-dire artificielles entre les individus ou 
les carrières. Seulement, comment méconnaître que 
toutes les fonctions ne sont pourtant pas identiques, 
qu'on peut établir entre elles, je ne veux pas dire 
une hiérarchie, mais une différence? Toutes sont 
sociales, certes, en un sens très large, puisque tou- 
tes ont leur importance et leur influence dans la 
société, puisqu'aussi tous ceux qui les exercent sont 
des citoyens. Mais il en est qu'on remplit, et fort 
bien, sans avoir la conscience expresse et journa- 
lière de leur portée sociale : ceux qui les exercent ne 
font qu'accidentellement acte de citoyen ; la vie pro- 
fessionnelle est ici distincte de la vie sociale. Par 
contre, il est des fonctions „où chaque acte profes- 
sionnel est en même temps social, doit être 
reconnu tel, voulu et exécuté comme tel, où, dans 
tout le détail de ce que l'on fait, on doit agir en 
citoyen. — Interrogeons un boulanger, un cordon- 
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nier, un ébéniste ; demandons-leur pourquoi ils font 
des meubles, des chaussures et du pain? sans doute, 
ils nous répondront : pour gagner notre vie. De- 
mandons-leur ensuite s'ils ne sont pas citoyens, et 
ils répondront : nous sommes électeurs, lisons 
notre journal, assistons à des réunions publiques et 
votons. Insistons encore et disons-leur : en maniant 
la pelle, l'alêne et le rabot, n'avez-vous pas cons- 
cience d'accomplir des actes sociaux, de faire des 
gestes civiques ? Je crois bien qu'ils ne nous répon- 
dront pas, je crains même qu'ils ne nous jugent un 
peu fous, — et je ne serais pas très éloigné de penser 
qu'ils auraient quelque apparence de raison. — 
Tout au contraire, je dis que si un magistrat ne se 
propose que de gagner sa vie, s'il ne comprend pas 
que toute son activité professionnelle consiste en 
une série de devoirs sociaux, qu'en chacun de ses 
actes il représente la société, je dis qu'il n'est pas 
un magistrat, mais un vendeur d'arrêts, ce qui n'est 
pas très éloigné d'un vendeur de services. Je dis 
que si, en faisant ma classe, je ne songeais qu'à 
gagner ma vie, si je n'avais pas présente à l'esprit 
cette pensée que je fais œuvre sociale et remplis 
une des plus graves fonctions que la société puisse 
déléguer à un citoyen, je ne serais qu'un vendeur 

l'éduc. de la démocratie. 9 
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de formules, — et j'ai la conscience très nette que 
je trahirais le premier de mes devoirs. 

J'ajoute que, dans une démocratie surtout, une 
ferme éducation en vue de ces fonctions sociales est 
nécessaire. La raison m'en paraît très simple et en 
même temps 1res forte. Dans une monarchie, le 
prince impose une consigne à ses lieutenants qui la 
doivent scrupuleusement exécuter ; leur vertu pre- 
mière est l'obéissance ; dans une démocratie, — 
c'est-à-dire dans une société qui n'est pas régie, 
soutenue et enserrée par une autorité politique exté- 
rieure à la nation même, qui doit trouver en soi sa 
règle, ses principes d'action et de progrès, et ne les 
peut trouver que dans des principes rationnels, — 
le peuple délègue des fonctions à des citoyens qui se 
trouvent investis d'une autorité tout autre et aussi 
d'une liberté, d'une autonomie infiniment plus 
grandes ; leur vertu première est la raison et 
l'amour du bien social. A quel point, dès lors, je le 
demande, n'importe -t-il pas de munir de solides 
qualités intellectuelles et morales ceux à qui il 
appartiendra de remplir ce rôle? 

Maintenant, il faut aller plus loin. Remarquons- 
le, il existe d'autres carrières où l'individu se pro- 
pose bien directement de gagner sa vie, et où cepen- 
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dant il exerce une influence sociale telle qu'il faut, 
par l'éducation antérieure de sa pensée et de son 
caractère, le préparer à orienter et gouverner son 
activité personnelle et même professionnelle dans ce 
sens social. Car, de même qu'après une culture 
intellectuelle vraiment générale, « les esprits se 
spécialisent sans perdre la faculté de dominer leur 
propre spécialité », de même, après une ferme édu- 
cation sociale et démocratique, les hommes appor- 
tent, sans même y songer, dans l'exercice de leur 
profession particulière, quelque chose de cet esprit 
social et démocratique commun qu'on aura créé en 
eux. Il ne s'agit plus ici de fonctions sociales pro- 
prement dites, il s'agit d'un rôle social, mais qui 
est, en somme, de même nature. C'est le cas pour 
l'avocat, le notaire, le médecin, pour l'ingénieur, 
l'industriel, le commerçant, etc. Nous touchons ici 
à un aspect de la question un peu différent, mais 
de réelle importance. Dans une démocratie, — 
même si la passion de la liberté et l'excès du sen- 
timent égali taire y préparent, comme on la maintes 
fois observé, line certaine anarchie, répugnance à 
toute idée de hiérarchie même purement intellec- 
tuelle et morale, insoumission à l'autorité publique, 
émiettement du corps social, absence par conséquent 
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d'une véritable volonté commune ou générale, — 
malgré cela ou peut-être à cause même de cela, 
l'opinion est en possession d'une puissance singu- 
lière. Qu'il y ait là un danger, j'y consens ou plutôt 
j'en suis persuadé, parce que l'opinion est souvent 
factice et presque toujours plus ou moins aveugle 
et irraisonnée, parce qu'il n'y a pas une opinion 
publique, mais de multiples courants d'opinion 
simultanés ou successifs, changeants et contradic- 
toires, dont ni la source n'est pas toujours limpide, ni 
la direction toujours nette, parce qu'une agitation de 
surface, équivoque, habilement entretenue, imite 
d'autant mieux un profond courant d'opinion qu'elle 
est moins fondée sur des raisons clairement con- 
çues et consciemment acceptées ; — mais le fait 
certain, c'est la force et c'est le rôle de l'opinion. 
Or, celle-ci vient, en grande partie, de ceux préci- 
sément dont je viens de parler ; en tout cas, et cela 
est un signe, c'est à leur profit qu'elle travaille. 
Avocats, médecins, journalistes ne sont pas toute 
la nation, dans la masse des électeurs ils représen- 
tent une infime minorité, et pourtant au Palais- 
Bourbon et au Luxembourg, dans les Conseils géné- 
raux et d'arrondissement, ils sont la majorité. Ils 
représentent l'opinion parce qu'ils la font, et parce 
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qu'ils la représentent ils la créent. Par là donc ils 
exercent une action sociale incontestable et ils for- 
ment le groupe où communément se recrutent nos 
législateurs et tout notre personnel politique et 
administratif. En ce sens il est donc bien exact 
de dire qu'entre la masse de la nation et l'élite 
véritable, nécessairement très restreinte, ils occu- 
pent une position moyenne, et que c'est par leur 
intermédiaire que se peut exercer l'influence de 
celle-ci sur celle-là. Ils ont donc un rôle à jouer. Je 
ne recherche pas en ce moment comment ils le 
jouent, ni même s'ils le jouent. Je me demande seu- 
lement quel il dott être, et j'ajoute que leur action 
sera bonne ou mauvaise ou nulle (ce qui serait un 
mal encore), suivant qu'ils se mettront au service du 
progrès social et démocratique, ou qu'ils s'y oppo- 
seront, ou qu'ils s'en désintéresseront. Or, cela dé- 
pend en grande partie de l'éducation qu'ils auront 
reçue. Il y a là un point qui vaut qu'on s'y arrête 
encore un instant. 

Partons, par hypothèse, si vous le voulez bien, 
de l'idée d'une démocratie qui s'assignerait comme 
but de ses efforts la réalisation d'une société libre, 
— c'est-à-dire dont les membres ne seraient asservis 
intellectuellement à a,ucune autorité extérieure 
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cherchant ses titres en dehors de la raison, et se- 
raient en état d'exercer leurs droits sans subir 
aveuglément l'impulsion de leurs propres passions 
ou l'ascendant des sophistes qui les trompent, — et 
d'une société juste, — c'est-à-dire dont les mem- 
bres se proposeraient de réaliser un équilibre tel 
que nul citoyen ne soit, du fait de la société, privé 
de la possession réelle et de l'exercice effectif d'au- 
cun de ses droits, que chacun soit mis en état de 
développer toutes ses facultés. Supposons, de plus, 
que cette démocratie, étant française, ait à cœur de 
ne pas renoncer à cet héritage de grandes idées et 
de généreux sentiments qui sont l'âme même de la 
France, qu'elle veuille au contraire faire rayonner 
plus haut et plus loin le noble idéal qui s'est lente- 
ment élaboré dans tout le cours de notre histoire 
nationale. Une telle démocratie ne devrait-elle pas 
mettre au premier rang de ses intérêts vitaux des 
intérêts intellectuels et moraux? Et qui représen- 
tera ces intérêts? Qui en aura la garde? Qui en 
prendra soin ? Faudra-t-il les confier seulement à 
une petite élite de savants et de philosophes, trop 
•peu nombreux d'une part, trop éloignés d'autre 
part de la masse de la nation pour exercer une 
action sociale profonde, directe et continue? Ce 
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serait dangereux peut-être, comme il serait utopique 
sans doute de compter exclusivement sur la masse 
elle-même, trop tournée, parla nécessité même des 
choses, vers la pratique utilitaire, pour accorder 
toute leur valeur à ces biens et pour en prendre 
spontanément la défense. Ce devoir social, dont on 
ne saurait exagérer l'importance, n'incombe-t il pas 
précisément à ceux qui forment la clientèle néces- 
saire de renseignement secondaire, c'est-à-dire à 
ceux qui se préparent aux carrières dont j'ai parlé 
plus haut ? C'est proprement cette partie de la 
nation qui peut et doit donner l'exemple de ces ver- 
tus sociales : d'une part, indépendance de la pensée, 
souci de la rigueur dans la recherche méthodique 
du vrai, probité intellectuelle, désir de comprendre 
avant de juger, habitude de préférer les preuves aux 
partis pris, les faits et les raisons aux soupçons et 
aux injures, de manière à « baisser le ton et à 
hausser le niveau » des discussions ; — d'autre 
part, goût des questions sociales et même de l'ac- 
tion sociale, désir très arrêté de chercher la solu- 
tion des problèmes de cet ordre en y appliquant les 
règles et méthodes de l'investigation scientifique, 
sentiment très vif de la nécessité d'un progrès cons- 
tant vers plus de justice, culte désintéressé de la 
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beauté, de la vérité et des idées morales pour elles- 
mêmes. Est-ce une illusion? je ne sais; mais je 
m'imagine qu'il y aurait là un rôle utile, un grand 
rôle à jouer dans une démocratie soucieuse de con- 
server ou d'acquérir les mœurs d'un pays libre. 

S'il y a quelque chose de vrai dans les observa- 
tions trop longues et trop incomplètes pourtant que 
je viens de vous soumettre, ne faut-il pas conclure 
que l'enseignement secondaire est, non pas une 
superfétation, une institution parasite, équivoque et 
transitoire, mais au contraire un organe spécial, 
d'une incontestable, d'une incomparable utilité ? 

111 . — Maintenant, s'il se trouvait par hasard, ou par 
bonheur, que, pour de telles fonctions, une certaine 
éducation générale de la pensée fût le meilleur 
moyen de rendre l'individu apte à bien faire ce qu'il 
doit faire plus tard, à bien comprendre ce qu'il aura 
à apprendre ensuite, à exceller dans la spécialité 
qu'il choisira après, n'aurions-nous pas le droit de 
conclure que, par là même, seraient fixés la nature, 
l'esprit, les méthodes de l'enseignement secondaire? 
Ne pourrions-nous pas dire que, sans affecter par 
principe, et pour ainsi parler par bravade, de dé- 
daigner les connaissances dont la possession peut 
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être utile à la profession, il doit avant tout se pro- 
poser d'être une culture de l'esprit ; — que, tout en 
faisant sa place légitime au réalisme économique, 
il doit considérer comme la suprême faute de lui 
sacrifier l'idéalisme moral? De telle sorte que sa fin 
essentielle serait de former des intelligences capa- 
bles de juger sainement et de raisonner juste, éprises 
de vérité, soumises à une ferme discipline scienti- 
fique, — et aussi, comme le dit M. Fouillée, de 
« transmettre aux jeunes gens l'héritage des grandes 
idées morales et civiques, génératrices des grands 
sentiments et des grandes énergies », — qu'en cela 
consistent vraiment tout ensemble, et la nécessaire 
préparation intellectuelle préalable en vue de la pro- 
fession future à exercer, et la nécessaire préparation 
morale en vue du devoir social à remplir. 

Il y a là deux points sur lesquels on ne saurait 
trop méditer. Je redirais volontiers, avec M. La- 
visse : « L'étude de l'homme dans la nature et dans 
le temps, tel doit être l'objet de l'éducation au col- 
lège, » — ou, plus brièvement: il faut enseigner la 
science et l'humanité. 

Enseigner la science, entendons bien ce que cela 
doit signifier. Par là, j'entends essentiellement : 
former l'esprit scientifique, donner l'habitude de la 
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méthode scientifique. Ce que cela implique : amour 
désintéressé du vrai, soumission à la seule évidence 
rationnelle, souci de voir clair dans ses propres 
idées, doute philosophique, réserve et prudence de 
la pensée qui craint de prendre, ses préférences 
pour des, arguments, ses préjugés ou ses passions 
pour des démonstrations, besoin de rigueur et de 
preuves, goût des faits précis et défiance de la for- 
mule vague, enfin libéralisme intellectuel reconnais- 
sant aux autres le droit de rechercher librement et 
le pouvoir de trouver, — tout cela je n'ai pas à le 
redire ici après les fortes paroles de M. Croiset que 
vous avez été unanimes à applaudir et que vous 
n'avez pas oubliées. Ce sur quoi je veux insister, 
c'est d'abord la nécessité sociale à laquelle répond 
ce premier office de l'enseignement secondaire, 
c'est ensuite les moyens les plus propres à attein- 
dre ce but. 

Il faut faire pénétrer le savoir et la raison dans 
toute la masse de la nation, parce que, comme le 
déclarait Condorcet, le bénéfice le plus certain d'une 
large diffusion des lumières, c'est la disparition de 
« cet état de dépendance servile où l'homme, jouet 
du charlatan qui veut le séduire et ne pouvant dé- 
fendre lui-même ses intérêts, est obligé de se livrer 
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en aveugle à des guides qu'il ne peut ni juger ni 
choisir». Il faut, pour reprendre les expressions 
dont s'est servi M. Croiset, que le peuple soit capa- 
ble de choisir en connaissance de cause parmi les 
solutions qui lui sont proposées. Or, si nous nous 
rappelons ce que nous avons dit tout à l'heure de la 
clientèle de renseignement secondaire et de son 
rôle social, ne reconnaîtrons-nous pas qu'il est sou- 
verainement important que soient plus fortement, 
plus expressément munis de ce viatique intellectuel 
ceux précisément qui, je ne dis pas trouvent, mais 
du moins présentent les solutions. Ces guides, dont 
parle Concordet, ce sont justement les hommes qui 
ont reçu le bienfait de renseignement secondaire, 
et il les faut intellectuellement libérés, capables 
d'aborder les problèmes selon les règles rigoureuses 
de la méthode qui convient. 

Maintenant, cet esprit scientifique, comment le 
créer? Ici, j'ai peur de paraître paradoxal ; mais je 
vous prie de me faire crédit une minute, le para- 
doxe n'est peut-être que dans les mots. En tout cas, 
le voici : l'enseignement des sciences n'est pas le 
meilleur moyen de développer l'esprit scientifique. 
— On a écrit spirituellement que l'enseignement 
secondaire était un excellent traitement prophylac- 
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Uque contre la contagion des sciences, qu'encombrer 
la mémoire des enfants d'un fatras de faits et de 
formules, c'était étouffer leur esprit et non le nourrir, 
émousser leur curiosité au lieu de réveiller, et ne 
laisser en définitive que le dégoût. Ce n'est pas lace 
que je veux dire, car si ce grief semble pleinement 
fondé quand on parcourt nos programmes encyclo- 
pédiques, il l'est beaucoup moins quand on sait 
la façon dont les professeurs appliquent ces pro- 
grammes eux-mêmes. Je m'en tiens au seul point 
que j'énonçais il y a un instant; cette proposition, 
pour être légitimée complètement, exigerait d'ail- 
leurs de trop longs développements, et je me borne 
à indiquer les idées essentielles. En premier lieu, ce 
n'est qu'à partir d'un certain ùge que l'esprit peut 
vraiment profiter de la culture scientifique, et quand 
il a été préparé à la recevoir par une autre disci- 
pline. En second lieu, les conditions mêmes dans 
lesquelles l'enseignement des sciences est donné le 
rendent peu apte à former quelques-unes des qua- 
lités intellectuelles qui font l'esprit scientifique; 
l'initiation aux méthodes est affaire de laboratoire 
et non d'enseignement proprement dit ; apprendre 
l'énoncé d'une loi physique ou chimique, même si 
l'on voit faire une expérience (remarquez que les 
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expériences qui ratent n'ont jamais empêché un 
élève de réciter la formule et d'y croire, — en quoi 
je me hâte de lui donner raison), ce n'est pas 
apprendre comment se découvre une loi ; exposer la 
science faite, surtout l'entendre exposer, n'est pas 
la même chose que faire la science ; le doute mé- 
thodique, le souci de la preuve rigoureuse ne s'ac- 
quièrent par là qu'assez peu ; savoir qu'une vérité 
est admise comme établie n'est pas du tout savoir 
de quelle manière, avec quels procédés et au prix 
de quelles précautions on l'établit ; enseignées à des 
enfants trop jeunes, les sciences risquent de déve- 
lopper l'incuriosité scientifique, de faire attribuer le 
même degré et le même genre de certitude aux faits, 
aux lois, aux hypothèses probables ou simplement 
possibles ; c'est là non une supposition, mais une 
donnée d'observation, au dire des savants les plus 
compétents. Enfin, comme le remarque encore 
M. Fouillée, « c'est le malheur des nobles études 
scientifiques que d'être toujours prêtes à se voir 
détournées 3e leur vrai caractère ». Les sciences 
sont utiles, très utiles : c'est la technique issue de la 
science qui a opéré dans les conditions de la vie 
économique une profonde transformation qu'on ne 
saurait, sans un étrange aveuglement, refuser de 
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reconnaître, dont on ne saurait, sans une singulière 
imprévoyance, négliger de tenir compte. Mais le 
danger, c'est que l'enseignement des sciences ne 
tombe exclusivement dans le technique et le pra- 
tique, qu'il ne perde ainsi le plus certain de sa 
valeur éducative, qu'il ne développe, chez des 
jeunes gens déjà prédisposés à se demander tou- 
jours : « A quoi cela sert-il? » un utilitarisme uni- 
quement soucieux de l'application immédiate, du 
résultat prochain, risquant de tarir la source même 
de la science. 

Afin qu'il ne puisse y avoir de malentendu sur le 
sens et la portée de ces observations, je tiens à dé- 
clarer que nul plus que moi n'est dispose à affirmer 
la nécessité des sciences dans l'enseignement secon- 
daire, et c'est pourquoi, pour le dire en passant, je 
trouve imprudente et coupable la suppression pres- 
que absolue des études scientifiques dans les deux 
branches littéraires de notre nouveau plan d'études. 
Ce que je pense, par contre, c'est que la science doit 
être enseignée, non pour faire vertigineusement 
défiler devant les yeux de nos élèves éblouis, — je le 
prends comme synonyme d'ahuris, — toutes les 
pages d'une énorme encyclopédie de faits et de lois, 
mais pour leur faire savoir ce qu'est la science, 
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quels en sont la méthode et l'esprit, pour établir 
solidement dans leur intelligence, en suivant Tordre 
qu'exige le développement mental, le petit nombre 
de connaissances essentielles qu'il est nécessaire 
d'avoir approfondies, de s'être assimilées, définiti- 
vement incorporées et qui seront la base sur 
laquelle pourra s'appuyer tout le reste. Ce que je 
crois encore, c'est qu'une éducation purement 
scientifique ne se suffit pas à elle-même, qu'il lui 
faut le concours des études littéraires, que celles-ci 
comme aussi les études philosophiques constituent 
des disciplines intellectuelles d'une incomparable 
valeur, dont il y a ingratitude et aveuglement à pré- 
tendre se passer, à sembler faire fi, tout en procla- 
mant ou plutôt par cela même qu'on proclame qu'il 
les faut jalousement réserver à une petite élite, 
qu'on s'arrange de manière à réduire à peu près 
à zéro. Ce que je crois enfin, c'est que cette éduca- 
tion purement scientifique, à tendances utilitaires, 
au profit exclusif de laquelle beaucoup travaillent 
aujourd'hui, ne suffit pas à former les hommes que 
l'enseignement secondaire doit préparer à une dé- 
mocratie. 

Je suis amené ainsi à étudier le second terme de 
la formule que je vous proposais : enseigner la 
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science et. l'humanité. Enseigner l'hnmanité, cela 
veut dire : 1° mettre l'intelligence et le cœur de nos 
élèves en contact avec les sentiments les plus géné- 
raux et les plus généreux de tous les temps, avec les 
formes diverses avec lesquelles s'est traduite la 
beauté, ce qui est l'office de la littérature ; 2° leur 
montrer l'évolution de l'humanité à travers les siè- 
cles, la place et le rôle de chaque nation et de cha- 
que génération, ce qui est l'affaire de l'histoire ; 
3° leur faire connaître les conceptions les plus 
hautes auxquelles s'est élevée la pensée humaine 
concernant le monde et la vie, la société et ses 
lois, les initier aux vérités morales qu'ont progres- 
sivement dégagées la raison et la conscience des 
plus instruits et des meilleurs, retenir leur attention 
sur les principes qui doivent préciser à l'organisa- 
tion des sociétés, et cela c'est l'office de la philoso- 
phie. Si donc il est vrai que, dans une démocratie, 
l'enseignement secondaire doit former l'homme et 
le citoyen, s'il est vrai que cette éducation morale et 
sociale n'est pas le résultat précis qu'il soit légitime 
d'attendre des langues vivantes enseignées d'une 
façon purement pratique, de la chimie industrielle, 
ou môme de la comptabilité, n'ai-je pas le droit de 
dire que cette culture vraiment générale dont j'ai 
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essayé de montrer la nécessité doit être vraiment 
humaniste et philosophique. L'utilitarisme pré- 
tendu scientifique isole l'individu, l'enferme dans la 
considération de son propre intérêt, l'oppose à l'in- 
dividu et à la société, ne lui propose en guise de 
morale que l'immoralité de la concurrence et de la 
lutte pour la vie matérielle, tandis que le culte 
désintéressé de la vérité, du bien, du juste, de la 
beauté aussi, en un mot dé l'idée, — fruit naturel 
des humanités et de la philosophie, — prépare seul 
et seul fonde l'union pour la vie sociale. En un mot, 
la cause des humanités et de la philosophie est inti- 
mement liée à celle de la démocratie, surtout dans 
la patrie des Descartes, des Montesquieu, des Tur- 
got, des Condorcet. Pour la démonstration de cette 
thèse, je ne puis que vous renvoyer, entre autres, 
aux beaux livres de M. Fouillée, à l'éloquent dis- 
cours de M. Viviani à la Chambre des députés, au 
vigoureux article de M. Rouanet dans la Revue 
socialiste. 

Mais ce que je ne puis m'empêcher de dire, puisque 
je dois à vos discussions toute ma pensée, ce sont 
les inquiétudes que m'inspire à cet égard la récente 
réforme. Les humanités, modernes aussi bien que 
classiques, la philosophie surtout, me semblent en 
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péril. Le fameux principe de l'égalité des sanctions, 
qui porte que n'importe quelles études préparent 
aussi heureusement à n'importe quelles carrières, 
aura pour conséquence, j'en ai grand'peur, la déser- 
tion des études littéraires et de la classe de philo- 
sophie. La question des humanités sera portée 
devant vous avec une compétence et une autorité 
telles que la crainte des doubles emplois est la 
moindre des raisons qui m'engagent au silence. Mais 
je veux dire un mot de la philosophie. 

Nos législateurs et réformateurs ne semblent pas 
avoir un instant songé que la classe de philosophie 
est par essence la plus démocratique de toutes, 
j'allais dire la seule qui le soit vraiment et nécessai- 
rement. Alors que leur premier devoir eût été de la 
défendre, ils paraissent avoir éprouvé à son égard 
je ne sais quels sentiments de défiance, sans doute 
parce que la philosophie ne trouve pas d'immédiate 
application dans l'industrie et qu'on n'a pas encore 
trouvé pour elle de débouchés aux colonies. On les 
voit donc proclamer qu'un futur magistrat peut fort 
bien s'en passer et la remplacer heureusement par 
un peu de trigonométrie. On les voit organiser 
quatre sections, dont deux aboutiront à la philoso- 
phie, mais n'auront guère d'élèves, dont les deux 
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autres seront peuplées, mais ne conduiront pas à la 
philosophie. Et parmi les arguments qu'ils ont 
invoqués, — outre cet aphorisme qu'un baccalauréat 
est identique à un autre baccalauréat (aucun d'entre 
vous, j'en suis certain, n'hésiterait à me consulter 
s'il était malade, puisque le doctorat es lettrés doit 
être égal au doctorat en médecine) — il en est 
qui me paraissent d'une valeur modérée. Celui-ci, 
entre autres, tiré de l'exemple de l'Allemagne. Vous 
savez comment, dans un rapport présenté à la Com- 
mission parlementaire d'enquête, un député bien 
intentionné mais mal informé fournissait à ses 
collègues, aussi bien intentionnés mais moins infor- 
més, les renseignements les plus inexacts sur la 
réforme de l'enseignement secondaire en Allemagne, 
— il faut d'ailleurs lire : en Prusse, « L'Allemagne, 
écrivait M. Couyba, a donc résolu la difficulté née 
de la coexistence de deux enseignements différents 
de programmes et de méthodes, par la reconnais- 
sance pure et simple de l'égalité des sanctions. » La 
réforme était présentée comme le triomphe de l'école 
réale sur le gymnase. En réalité, c'est le contraire 
qui est vrai, au jugement du moins des Français qui 
ont étudié la question, MM. Veyssier, Pinloche, 
Fouillée, entre autres, et des Allemands les mieux 
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placés pour la connaître, MM. de Gossler, ministre 
de l'Instruction publique : Kékulé, recteur de Ber- 
lin, Wundt, Paulsen, Simmel, etc. Comme le décla- 
rait au Landtag le ministre de l'Instruction publique, 
« le gymnase sort de ce conflit plus fort qu'aupara- 
vant ». On ne peut faire ni droit, ni médecine, ni 
théologie, sans connaissance du latin. Ce qui est vrai, 
par contre, c'est que l'empereur, personnellement, 
était l'adversaire de l'enseignement classique, et 
qu'il n'a cédé que devant le sentiment déclaré de 
la magistrature et des plus illustres représentants 
de renseignement. Bien avant le rescrit impérial du 
20 novembre 1900 au ministre de l'Instruction publi- 
que, M. Studt, dès les premiers jours de son règne, 
Guillaume II avait convoqué à Berlin un congrès 
de spécialistes et d'hommes politiques auxquels il 
exposa lui-même ses idées ; il déclara qu'il fallait 
élever la jeunesse allemande de façon à « la mettre 
à hauteur des luttes pour la vie », former « des 
Allemands ayant bon pied, bon œil », développer le 
sens pratique, le sens réel ; il adressa les reproches 
les plus vifs à l'enseignement littéraire et philoso- 
phique. Seulement j'aurais souhaité que les admira- 
teurs de ses idées, pour mieux comprendre h portée 
et le véritable motif de ces attaques, consentissent 
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à lire jusqu'au bout l'allocution impériale. Ils y 
auraient trouvé des passages comme ceux-ci : « Les 
Collèges et les Universités auraient dû attaquer 
sérieusement la question, — vous allez voir laquelle 
— instruire la génération naissante de telle façon 
que les jeunes gens qui sont de mon âge, c'est-à-dire 
aux environs de trente ans, eussent déjà préparé eux- 
mêmes l'outillage avec lequel j'aurais pu travailler 
dans l'État, afin de me rendre plus rapidement 
maître du mouvement. » — « Si l'école avait fait 
ce qu'on est en droit d'attendre d'elle, elle aurait dû 
avant tout engager le duel avec la démocratie. » — 
Pour mon compte, je connais encore deux empe- 
reurs, cyii n'étaient pas allemands, qui éprouvaient 
aussi quelque défiance à l'égard de la philosophie, 
et qui n'étaient pas animés non plus d'un amour 
immodéré de la Démocratie. — Allons-nous reculer 
sur M. Fortoul? 

Je m'excuse d'avoir paru m'élôigner de la région 
des principes, dans laquelle je devais m'enfermer ; 
mais est-ce vraiment en sortir que de proclamer ce 
corollaire de ce que je me suis efforcé d'établir 
jusqu'à présent : défendre la philosophie menacée, 
c'est défendre la cause même de la démocratie. 
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IV. — Reste un dernier problème, celui de l'orga- 
nisation même de renseignement secondaire, parti- 
culièrement dans ses rapports avec l'enseignement 
primaire. C'est une très grosse question ; pour cer- 
tains mômes, c'est toute la question. Si je l'ai 
réservée pour la fin, c'est que les idées précédem- 
ment exposées pourront nous être utiles dans son 
examen, et qu'ainsi je pourrai être très bref. 

J'aperçois pour mon compte deux façons princi- 
pales de concevoir l'organisation de l'enseignement 
secondaire dans une démocratie. Voici la première : 
un enseignement primaire commun, obligatoire et 
gratuit par lequel passeraient tous les enfants et au 
sein duquel se recruteraient les élèves de l'enseigne- 
ment secondaire, gratuit également, et ouvert à 
ceux-là seuls qui, au sortir de l'école primaire, 
auraient été reconnus dignes d'entrer au collège. La 
seconde est représentée, en somme, par l'état , actuel 
des choses: un enseignement secondaire formant un 
tout complet, non gratuit, ouvert donc à ceux qui 
peuvent payer, avec ce double et nécessaire cor- 
rectif : large extension du système des bourses, 
intelligemment distribuées, examens de passage et 
examens terminaux suffisamment sévères. 

Quelle solution préférer ? La première apparait 
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comme très séduisante, comme la seule franchement 
et résolument démocratique. Elle supprime ce double 
mal : certains enfants très bien doués sont privés du 
bénéfice de renseignement secondaire uniquement 
parce que leurs parents sont pauvres, — certains 
cancres encombrent nos classes, au plus grand 
dommage des études, uniquement parce que leurs 
parents peuvent payer. Joignez-y l'avantage qui 
résulterait de la rencontre et de l'union sur les bancs 
de l'école primaire d'enfants appartenant à toutes 
les conditions sociales. Oserai-je le dire pourtant? 
J'hésiterais fort à accepter cette conception. Elle me 
paraît simple et très difficilement réalisable, géné- 
reuse et utopique ; les résultats qu'on s'en promet 
me semblent excellents mais en grande partie illu- 
soires, dangereux même, peut-être, au point de vue 
social et démocratique. Mes raisons pour penser 
ainsi sont de divers ordres ; je me borne à les indi- 
quer d'un mot, ne traitant d'ailleurs que de ce qui 
concerne expressément l'enseignement secondaire. 
Et d'abord la gratuité n'est pas un principe; et je 
ne vois pas, je l'avoue, ce qu'il y a d'anti-démocra- 
tique à ce que — les enfants de famille pauvre ne 
payant pas — les fils de familles aisées acquittent 
une rétribution équitable. Cela posé, nous nous 
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trouvons en présence d'une difficulté budgétaire consi- 
dérable (songez que dans les seuls lycées de garçons 
les recettes sur les familles dépassent 1 8 millions) ; on 
peut bien dire que théoriquement nous n'avons pas 
à nous en inquiéter, mais je puis répondre que la 
négliger c'est faire une construction purement idéale 
et se payer de mots. Au point de vue proprement 
pédagogique ensuite je me demande si le passage 
par l'école primaire serait la meilleure préparation 
à l'enseignement secondaire. Au point de vue social, 
n'y aurait-il pas les plus graves inconvénients à 
pousser dans l'enseignement secondaire une masse 
énorme d'enfants, déjeunes gens qui, en en sortant, 
ninepourrontentrer dans les carrières dites libérales, 
ni ne voudront revenir aux carrières pratiques, et 
fatalement grossiront l'armée des candidats fonc- 
tionnaires. Enfin au point de vue démocratique, je 
vois encore là des dangers. Rappelons-nous, en effet, 
ce que j'ai essayé d'établir en ce qui concerne les 
fonctions sociales, en ce qui concerne le rôle social 
de ceux qui ont reçu le bienfait de l'enseignement 
secondaire. A moins d'établir un monopole absolu, 
c'est-à-dire qui ne se bornera pas à supprimer tout 
établissement libre d'enseignement secondaire, mais 
aussi fermera l'accès du baccalauréat et des Facultés 
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à quiconque ne sortira pas des établissements de 
l'État, mais encore interdira à un père d'apprendre 
lui-môme à son fils ou de lui faire apprendre à 
domicile du latin, des mathématiques et de la 
philosophie, vous n'empêcherez pas les enfants, à 
qui vous aurez refusé le lycée gratuit, de recevoir 
une culture secondaire ; seulement ils la recevront 
dans des conditions spéciales, particulièrement mau- 
vaises en ce qui touche à cette éducation sociale 
et démocratique dont j'ai parlé. Si ensuite vous ne 
trouvez pas le moyen d'interdire à tous ceux-là non 
seulement les fonctions publiques, mais par surcroît 
le barreau, le notariat, la médecine et la pharmacie, 
et encore le commerce et l'industrie et l'agriculture, 
si vous ne trouvez pas le moyen de les empêcher 
d'étudier, de s'instruire, si vous ne trouvez pas le 
moyen de supprimer cette influence d'opinion 
qu'exercent les gens qui sont cultivés, je dis que les 
exclure de l'enseignement secondaire tel que nous 
le donnons et devons le donner, c'est nécessaire- 
ment les éloigner de la démocratie, alors qu'au 
contraire il y a un intérêt capital à les lui amener, 
alors qu'il est nécessaire de les préparer au rôle 
social qu'ils auront à jouer demain. 
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Je conclus et je me résume : 

J'aurais voulu tout d'abord montrer que la question 
de l'Enseignement secondaire est essentiellement 
une question sociale et qu'il faut la traiter de ce 
point de vue, si l'on veut essayer de la dégager 
d'une partie des malentendus et des confusions qui 
l'obscurcissent. 

J'aurais voulu ensuite faire voir que, dans une 
démocratie, l'Enseignement secondaire est destiné 
à préparer une partie de la nation à un rôle social 
d'une extrême importance et d'une nature spéciale, 
qu'en conséquence il doit être expressément orga- 
nisé en vue de cette fin, qu'à elle tout doit être rap- 
porté, que tout enseignement qui n'y vise pas 
formellement (quelle que soit d'ailleurs son impor- 
tance et sa nécessité) n'est plus de renseignement 
secondaire. 

J'aurais désiré encore légitimer cette affirmation : 
renseignement secondaire n'est pas anti-démocra- 
tique par cela seul que tous n'y passent pas, de 
même qu'il n'y a rien d'anti-démocratique à ce que 
tous les citoyens ne suivent pas les cours de l'Institut 
agronomique ou de l'École des Beaux- Arts; il suffit 
qu'il soit donné à tous ceux à qui il est nécessaire 
et vraiment profitable ; le démocratiser ce n'est 
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donc pas rabaisser, le primariser, mais au contraire 
Télever en l'adaptant à ses fins propres. 

J'aurais désiré, de plus, établir que l'Enseigne- 
ment secondaire est essentiellement une culture 
générale et désintéressée, indissolublement intellec- 
tuelle, morale et sociale, qui ne peut être assurée 
que si la science n'y est pas séparée des humanités 
et de la philosophie. 

Enfin j'aurais souhaité vous faire partager cette 
conviction qu'une démocratie soucieuse de ses 
intérêts vitaux doit redouter de faire sienne en la 
développant et en l'aggravant cette formule célèbre : 
« La République n'a pas besoin de savants » ; 
qu'elle doit au contraire considérer comme la pire 
des fautes d'abaisser le niveau de l'enseignement 
secondaire, de le détourner de sa vraie fin, d'altérer 
sa vraie nature, car elle risquerait par là de tarir la 
source de vertus intellectuelles et d'énergies morales 
sans lesquelles une nation n'est pas en vérité digne 
delà Liberté. 



LES ÉTUDES MODERNES 
DANS L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

Par Gustave LANSON, 
Professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Paris. 

Le sujet est immense. Je déblaye et je limite. 

1° Je ne parlerai que de la littérature. Je laisse à 
d'autres plus compétents ce qui regarde l'histoire. 

2° J'élimine la question de savoir si les littératures 
modernes doivent ou peuvent remplacer les littéra- 
tures antiques dans l'éducation intellectuelle et mo- 
rale. 

Je ne sais si elle's le doivent. 

Je crois qu'elles le peuvent. 

Je crois surtout qu'elles le feront. 

Et cela, sans nier aucun des mérites des littéra- 
tures anciennes, ni même aucun des avantages réels 
qu'on peut leur attribuer au point de vue pratique 
de l'éducation. 
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3° J'élimine enfin les littératures étrangères. Une 
fois la possession des langues obtenue, on pourra 
dans le second cycle faire concourir les littératures 
étrangères avec la littérature française pour complé- 
ter l'éducation. Les littératures étrangères pourront 
rendre de grands services, pour élargir l'esprit, affi- 
ner le goût, surtout donner le sens de la variété 
humaine, préciser et enrichir les notions reçues par 
l'enseignement historique. 

Je me réduis donc à la littérature française seule. 

Trois questions : 

1° Quelle place lui faire ?. 
2° Quel but lui 'proposer ? 
3° Comment l'enseigner? 

I. — Quelle place lui faire ? 

Du moment que j'ai écarté le débat du classique 
et du moderne, cette question ne peut avoir qu'un 
sens : sans distinguer entre littératures antiques, 
étrangères et nationale, on peut se demander si la 
pièce principale dans le mécanisme de l'éducation 
doit être la littérature ou les sciences. Aura-t-on un 
enseignement littéraire ajouté à l'enseignement fon- 
damental des sciences? ou un enseignement scienti- 
fique ajouté à l'enseignement littéraire qui resterait 
l'organe essentiel de la culture ? 
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Je suis un vieux professeur de rhétorique, et 
j'avoue pourtant que je conçois fort bien une édu- 
cation nationale à base scientifique. Je ne serais 
pas autrement surpris que la force des choses y 
menât notre démocratie, et j'en vois bien des rai- 
sons. Si cette hypothèse se réalisait, il est bien évi- 
dent que renseignement littéraire pourrait prendre 
un caractère particulier. Dans ce système, les études 
qu'on appelle littéraires viendraient appuyer rensei- 
gnement scientifique, dans leur ordre justement de 
précision scientifique. L'histoire et la philosophie 
seraient d'abord appelées à flanquer des deux côtés 
les sciences pures; et nous, pauvres humanistes et 
rhéteurs, déchus de notre séculaire honneur de pro- 
fesseurs principaux, nous ne serions plus que les 
premiers des professeurs d'agrément ; nous marche- 
rions devant, si vous voulez, mais avec le profes- 
seur de dessin et le professeur de musique. Notre 
fonction unique pourrait être la culture esthétique 
de l'esprit. Tout le poids de la formation du juge- 
ment et de la conscience retomberait sur le natura- • 
liste, le physicien, le géomètre, l'hislorien, le 
philosophe. Et nous, littérateurs, déchargés de res- 
ponsabilités peut-être trop lourdes, nous reviendrions 
à ce qui, selon quelques-uns, est notre vrai rôle, à 
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l'enseignement purement littéraire. L'étude de la 
poésie, de l'éloquence, de toutes les élégances 
de l'esprit et de toutes les beautés du style serait 
notre unique objet, et nous aurions le droit de tout 
subordonner, de tout sacrifier à la formation du 
goût, à raffinement de la sensibilité, à l'excitation 
de Timagination. Éveiller le sens de l'art et la curio- 
sité esthétique chez les enfants qui nous sont confiés, 
serait tout notre devoir et toute notre appli- 
cation. 

Ce système est raisonnable, il est possible. 11 pa- 
raîtra à quelques-uns excellent, à d'autres abomi- 
nable. En tout cas il n'est pas actuellement réalisé, 
ni immédiatement réalisable. 

Aujourd'hui les lettres sont, et peut-être seront 
[>our longtemps l'enseignement principal. Pour 
déplacer l'axe de l'éducation en effet, il ne suffit pas 
d'ajouter des heures aux heures d'étude scientifique, 
de retrancher des heures aux heures d'étude litté- 
raire. Il faut changer les méthodes de l'enseignement 
scientifique. Je ne me permettrai pas d'émettre une 
opinion personnelle sur des matières qui me dépas- 
sent. Mais j'ai entendu des hommes d'une incontes- 
table compétence expliquer pourquoi les sciences 
avaient été enseignées jusqu'ici chez nous comme 
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matière d'examen et non comme instrument de cul- 
ture, et s'en plaindre. 

Donc les lettres restent renseignement principal. 
Et ceci nous trace notre devoir, à nous professeurs 
de lettres. Nous sommes chargés et responsables, 
avec d'autres sans doute, mais plus que les autres, 
de l'éducation d'une partie considérable de la démo- 
cratie française. 

II. — Il nous faut donc placer notre but non pas 
selon notre goût, mais selon les besoins évidents 
de la démocratie et selon la définition nécessaire de 
l'éducation démocratique. Et notre seconde question 
se trouve aussitôt résolue. 

Car nous savons, et je crois que nous sommes 
tous d'accord pour affirmer que l'éducation, dans 
une démocratie qui veut se conduire elle-même, doit 
former des hommes capables de se conduire eux- 
mêmes. 

Donc des esprits libres, ayant l'amour passionné 
du vrai, et sachant le chercher par les méthodes 
rationnelles dont la diversité s'adapte à la diversité 
des choses et des problèmes ; 

Puis des consciences libres, libres des servitudes 
du dedans comme des servitudes du dehors, 
incapables de placer le bien hors de la vérité, 

l'êduc. de la démocratie. 11 
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capables d'agir par justice, par amour, par solidarité. 

Des citoyens libres, enfin, qui aient la vertu que 
réclamait Montesquieu dans une démocratie : il la 
définissait F amour de la patrie, c'est-à-dire V amour de 
1 égalité, et ailleurs l'amour des lois et de la patine \ 

Voilà donc le triple but qui nous est assigné, in- 
tellectuel, moral et civique. Nous n'avons pas le 
droit sous prétexte d'une tradition ancienne, et anté- 
rieure à la démocratie, de l'enseignement littéraire, 
et sous prétexte d'un goût, d'une opinion person- 
nelle, nous n'avons pas le droit de nous refuser à ce 
devoir, et de dire : « Nous enseignerons la littéra- 
ture littérairement, c'est-à-dire esthétiquement ; 
nous formerons le goût, nous exciterons l'imagina- 
tion, nous affinerons la sensibilité. Nous ferons ou 
nous essaierons de faire des artistes. Nous en rate- 
rons mille, mais nous en réussirons un. Et notre 
devoir sera rempli. Le reste ne nous regarde pas. » 

Nous n'avons pas le droit de dire cela ; et si nous 
le disions, ou si l'on pouvait croire que nous le pen- 
sons, ce serait tant pis pour l'enseignement litté- 
raire : il aurait avant peu un mauvais quart d'heure 
à passer. 

(1) Avertissement (éd. de 1758); IV, 5. 
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Mais autrefois, me dira-t-on, le régent d'huma- 
nités ou de rhétorique était professeur principal, 
professeur unique, et ne s'occupait que de la cul- 
ture esthétique, de la formation du goût. Je le crois 
bien. Le dualisme de l'éducation d'alors le déchar- 
geait de tout autre soin. C'était la religion qui formait 
le caractère et les mœurs, la religion qui fournissait 
les maximes et les principes pour la direction de la 
vie, la religion qui donnait l'éducation civique : être 
soumis au prince, selon la volonté de Dieu et la 
parole de l'Apôtre. Quand la religion s'affaiblissait, 
c'étaient les traditions, les préjugés de famille ou de 
classe, qui devenaient principes pour l'enfant. En 
un mot, sa conscience se décidait en dehors de ses 
études. Le maître de belles-lettres n'avait qu'à polir 
l'esprit, à lui donner une jolie forme, un goût fin 
pour jouir des lettres et briller dans le monde, une 
rhétorique souple pour exposer avec agrément et 
avec éclat les croyances reçues d'ailleurs. Toute 
l'idée des belles-lettres que l'on enseignait tenait dans 
la phrase fameuse du pro Archia, si souvent répétée 
et qui fut vraiment le Credo du lettré d'ancien 
régime : « Haec studia adolescentiam alunt, senec- 
tutem oblectant, secundas res ornant, adversis per- 
fugium ac solatium prsebent, délectant domi^ non 
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impediunt foris, pernoctant nobiscum, perigrinan- 
tur, ruslicantur. » 

D'ailleurs cet enseignement littéraire d'autrefois, 
celui qu'on comprend quand on entonne l'hymne 
éloquent des vieilles humanités, est devenu impos- 
sible. 

Pour deux raisons. 

a) Parce que le recrutement de l'Université (je 
parle des élèves) ne se fait plus comme autrefois, et 
que la vie universitaire n'est plus ce qu elle était 
autrefois. Les enfants des classes supérieures arri- 
vaient au collège dégrossis déjà par leur milieu; 
dès qu'ils y rentraient, ils y ressentaient l'action 
d'une culture littéraire analogue à celle du collège, 
qui les en tretenait et les perfectionnait encore. Il nous 
arrive des enfants de condition plus humble, qui sor- 
tent de familles où l'on n'a jamais lu que le journal* 
où l'on ne lira jamais que le journal : réfractaires à 
l'éducation littéraire, qui glisse à la surface de leur 
esprit ou passe par-dessus leur tête. 

Jadis les fils de paysans, comme Marmontel, qui 
venaient au collège, y étaient comme en vase clos* 
soustraits au contact de leur famille et surtout imbus 
de l'idée qu'en s'instruisant ils s'élevaient, c'est-à- 
dire montaient au-dessus de leur classe, mettaient le 
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pied sur l'échelle des honneurs et de la fortune. Ce 
n'est plus le cas aujourd'hui. Nous leur offrons au- 
jourd'hui trop d'autres études plus proportionnées à 
leur esprit, trop d'autres voies pour se faire une 
position. Nous ne les tenons plus pendant des 
années plongés dans le même bain de littérature. Ils 
ne s'y trempent plus avec la même foi. 

Tant que l'on n'aura pas rétabli le monopole, qui 
verserait dans nos lycées, jusqu'à les faire déborder, 
tous les enfants des classes riches où la vie de 
famille et de société maintient un peu de culture 
littéraire, on ne peut espérer de se retrouver devant 
des élèves à qui les vieilles humanités conviennent. 
Et si, comme je le crois, nous marchons vers un 
recrutement déplus en plus démocratique, si le pro- 
blème de la gratuité, qui est à l'ordre du jour, et qui 
sera peut-être résolu demain, doit installer la démo- 
cratie même dans renseignement secondaire, c'est 
notre devoir de nous préoccuper de fournir à cette 
clientèle — notre plus sûre et nombreuse clientèle 
dans toute hypothèse excluant le monopole — un 
programme et une direction qui lui soient appro- 
priés. 

b) Parce que nous n'avons plus un enseignement 
dogmatique des principes du goût. Et voilà la raison 



166 l'éducation de la démocratie 

profonde de l'insuccès croissant de l'enseignement 
purement littéraire. Au xvm e siècle, et il y a en- 
core une soixantaine d'années, il y avait une doc- 
trine du goût qui pouvait s'enseigner aux enfants. 
On leur apprenait les règles de l'éloquence, de la 
poésie, de chaque genre d'éloquence et de poésie, 
de chaque ton de style. Tout était défini, classé. On 
leur montrait sur les textes des grands écrivains les 
applications des règles ; leur finesse de goût se déve- 
loppait dans la résolution de problèmes délicats : 
ramener à la règle une violation apparente de la 
règle ; flairer une faute de règle dans un effet ad- 
miré ; en un mot, faire des applications neuves et 
personnelles des principes universels. Les médiocres 
se contentaient de retenir le corps de doctrines et 
les applications communes ; les meilleurs y trou- 
vaient la matière d'un exercice ingérçieux et d'une 
invention continuelle de leur esprit. Former le goût, 
cela voulait dire quelque chose : cela répondait à un 
programme pratique d'éducation, et applicable aux 
divers âges de l'écolier. 

Mais aujourd'hui, où est la doctrine du goût? Le 
goût n'est plus qu'une finesse de sens qui discerne 
le caractère esthétique, c'est-à-dire tous les rapports 
de l'expression à l'idée, de l'imitation au modèle 
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de l'œuvre à l'auteur et au milieu, les affinités des 
styles et leurs répugnances, le principe d'organisa- 
tion des formes et des œuvres, l'âme qui détermine 
le tout et lui impose ce que nous appelons laideur 
ou beauté, perfection ou défaut, harmonie ou inco- 
hérence. Autrefois on enseignait le bon goût, puis on 
le cherchait dans les œuvres : aujourd'hui on se 
fait un goût à force de voir et d'étudier des œuvres. 
D'à priori et dogmatique, le goût est devenu expéri- 
mental et relatif. C'est dire que là formation du goût 
sera le couronnement de toute l'éducation, la der- 
nière acquisition de l'adolescent. A vouloir persister 
dans notre méthode littéraire, qui consiste à faire 
disserter sur les œuvres ceux qui n'ont pas encore 
vu les œuvres, qui n'ont pu encore accumuler les 
observations et les comparaisons, on aboutit à un 
lamentable « psittacisme » : on prépare le résultat 
qu'attestent d'innombrables compositions de bacca- 
lauréat, où de malheureux enfants dégorgent doulou- 
reusement des formules de Taine, Brunetière, Fa- 
guet, dont on les a gavés en hâte et qu'ils n'ont pas 
digérées. 

Il faut donc, puisqu'on ne peut mettre une doctrine 
de goût au centre de l'enseignement littéraire, lais- 
ser pendant un long temps l'enfant subir le contact 
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des œuvres, enregistrer, accumuler des sensations, 
sans raisonner dessus ni l'obliger à raisonner. Et en 
attendant l'époque tardive où Ton pourra, sans ris- 
quer de ne lui enseigner que des mots, l'inviter à 
réfléchir sur ces sensations accumulées, où Ton 
pourra, parce qu'il aura beaucoup senti, lui deman- 
der de parler un peu de ce qu'il sent, il faut donner 
un autre but précis et tangible à cette étude des 
chefs-d'œuvre littéraires dont la pratique journalière 
affine son goût insensiblement sans formules et sans 
dissertations. 

Et quel pourra être ce but tangible et précis, sinon 
celui que le besoin de la démocratie nous assigne ? 
la formation du sens de la vérité, du sens de la jus- 
tice et de la solidarité, de l'esprit civique. 

Mais, comment trouver tout cela dans la littérature? 
N'est-il pas chimérique de vouloir tirer des œuvres 
d'art, faites pour donner un certain plaisir délicat, 
une instruction qu'elles ne contiennent pas? 11 est 
manifeste qu'il faut se donner de la littérature une 
certaine définition : voir dans Fart avec Tolstoï un 
langage, et dans la littérature autre chose que le jeu 
frivole des fantaisies et des formes, c'est-à-dire des 
hommes qui disent ce qu'ils, ont demandé à la vie, ce 
qu'ils ont rêvé de la vie, qui traduisent à leur façon, 
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en beauté, en poésie, ce que d'autres ont traduit en 
lois, d'autres en actions, en batailles, en inventions 
industrielles, en effort commercial : le conflit éternel 
de l'homme et de la nature, l'àpre concurrence hu- 
maine, la lente évolution et les crises violentes des 
croyances morales et des organismes sociaux. Une 
œuvre littéraire est un aspect de l'humanité, un mo- 
ment de la civilisation. La plus légère est toute char- 
gée de sens, si on la considère ainsi. Un sonnet de 
Voiture ramasse et suppose toute la civilisation de 
la première moitié du xvn G siècle, monarchie absolue, 
société polie, domination intellectuelle de l'Italie et 
de l'Espagne, et la brutalité récente enchaînée par 
un cérémonial minutieux. On aie droit de regarder 
dans la littérature la vie qui s'y reflète et la gonfle, 
et d'y chercher les moyens de préparer des hommes 
à la vie. 

III. — Mais comment l'enseigner pour atteindre ce 
but? 

Pour plus de précision je passerai en revue les 
exercices d'une classe de français. 

Il en est certes qui paraissent sans rapports avec 
notre définition de l'éducation. Que peut faire l'ana- 
lyse grammaticale pour le service de la démocratie ? 
Plus qu'on ne croit, si nous savons toujours derrière 
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l'exercice scolaire apercevoir un esprit vivant et mo- 
bile, qui se forme ou se déforme. Bossuet disait à 
peu près ceci au dauphin : « Ce n'est pas le barba- 
risme ou le solécisme qui est grave dans votre thème, 
c'est la paresse d'esprit, la négligence, l'incuriosité 
que la faute manifeste. » Et ce qu'il faut tâcher de 
rectifier, c'est la faute sans doute du devoir, mais 
c'est surtout le défaut de l'esprit. Nous sommes 
parfois, nous autres professeurs, — les meilleurs, 
les plus consciencieux, d'entre nous — nous sommes 
parfois un peu maniaques. Nous nous intéressons, 
nous nous dévouons plus au thème, à la disser- 
tation, jadis aux vers latins qu'à nos élèves. Et 
nous oublions parfois que notre but ne doit pas 
être d'obtenir le thème idéal, le discours modèle, 
enfin le bon devoir, mais un bon esprit. 11 faut 
nous purger de ce culte superstitieux de l'exercice 
scolaire, regarder toujours au delà de la copie 
correcte ou incorrecte le petit être moral qui s'y est 
si peu que ce soit déposé ou révélé. Les élèves, tou- 
jours clairvoyants, sentent bien la différence. Ils sou- 
rient de nos enthousiasmes et de nos sévérités qui 
s'arrêtent au devoir : jamais, quand nous cherchons, 
quand nous avons touché l'esprit qui avait agi dans 
le devoir. 
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Mais de plus, en eux-mêmes, nos exercices de 
classe auront tous, si nous le voulons, une efficacité 
éducative, s'ils sont subordonnés à l'idée- du vrai. 

Dès le bas âge et les premières études, le sens du 
vrai se prépare, par le soin qu'on a de ne pas ap- 
prendre à l'enfant des mots, de ne pas l'habituer à 
emmagasiner des mots, à répéter des mois, sans les 
comprendre. Nous avons ici peut-être encore des 
progrès à faire. Il est mauvais que pour l'enseigne- 
ment nécessaire de la grammaire on fasse apprendre 
à l'enfant des listes de mots qui sont en dehors du 
vocabulaire de l'enfance, les choses étant hors de 
l'expérience de l'enfance, j'entendais l'autre jour un 
petit bonhomme de sept ans fort affairé à se loger 
dans la tête préfix, abstrait,* concret, et le féminin de 
préfix, d'abstrait, et de concret : un mot inusité, et 
deux mots inexplicables. Nous aurons peine à faire de 
bons esprits, quand les commencements auront été 
aussi propres à les fausser. 

Mais je reviens aux classes supérieures où j'ai pu 
faire des expériences multiples et prolongées. Il y a 
là deux exercices fondamentaux : la composition fran- 
çaise et l'explication française. 

Je suis mal satisfait, je l'avoue, de la composi- 
iton française telle qu'elle se fait la plupart du 
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temps dans nos classes, telle que je lai. pratiquée 
moi-même pendant dix-huit ou vingt ans. Elle se 
présente sous deux formes : discours et dissertation. 
Le discours se justifiait : 1° quand il y avait une doc- 
trine dugoût; il était l'application des règles du style 
et delà rhétorique; 2° quand, le moralse formant 
ailleurs, il ne s'agissait que d'assouplir l'esprit ; on 
l'habituait à trouver des arguments pour toute cause, 
le choix futur des causes ne regardant pas le régent 
de classe ; 3° quand l'enseignement de l'histoire 
n'existait pas, ou quand il était rudimentaire et sec: 
le discours conduisait les esprits vers la réalité vivante 
de l'histoire 1 , il introduisait à la psychologie des 
grands hommes, à la philosophie des grands événe- 
ments. Mais il supposait constamment une préfé- 
rence du vraisemblable au vrai, une témérité bril- 
lante de construction sur une information inexacte 
et insuffisante, qui sont des choses mauvaises. Ni le 
sens du vrai, ni l'amour du vrai ne se développaient 
par un exercice qui exigeait tantôt les artifices de 
l'avocat, tantôt les fictions de l'artiste. 

Nous avons d'ailleurs à peu près lâché le discours 
politique et historique, et nos élèves ne courent plus 

(I) Michelel; laine; Paradol; Sarcey. 
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guère après les habiletés oratoires ni les conve- 
nances dramatiques. Sous forme de discours et de 
dissertations, c'est l'histoire littéraire et la critique 
littéraire qui régnent dans la composition française : 
l'histoire littéraire, c'est-à-dire parler de ce que l'on 
ne sait pas, sans avoir lu les textes, sur la foi d'un 
manuel ; la critique littéraire, c'est-à-dire parler de 
ce qu'on n'atteint pas, de ce qu'on ne comprend pas, 
sur des autorités. Verbalisme creux, démarquage et 
plagiat, insincérité et abdication du sens propre, ou 
au contraire étourderie audacieuse à affirmer sans 
savoir : voilà des résultats, je ne dis pas généraux, 
mais trop fréquents del'exercice que nous pratiquons, 
Chez les bons élèves, me dira-t-on, ces inconvénients 
n'existent pas. Pas toujours, j'en conviens, mais plus 
encore qu'il ne faudrait. Et puis il y a les moins bons, 
les médiocres, les mauvais, qui ne sont plus aujour- 
d'hui à sacrifier comme le déchet nécessaire d'une 
fabrication supérieure. Ceux-là, c'est-à-dire la majo- 
rité, notre composition française les dépasse. 

Le vice radical, que la substitution de la disserta- 
lion au discours n'a pas fait disparaître, a au contraire 
aggravé, c'est que cette composition veut un effort 
de création personnelle, est un exercice d'art. Je lisais 
naguère dans une excellente brochure de M. Pillet 
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sur renseignement du dessin dans les lycées et col- 
lèges de France, un bien remarquable article de 
M. Eug. Guillaume. Il en attribuait les erreurs et Tin- 
succès à ce que Ton a\ait toujours « songea des vo- 
cations d'artistes qui sont l'exception, là où l'on doit 
s'adressera la masse 1 ». L'enseignement du dessin, 
disait-il, « doit, non susciter des hommes de génie, 
ce qui n'est le propre d'aucune éducation, mais pro- 
duire des auxiliaires habiles, des praticiens capa- 
bles et aussi de bons esprits 2 ». C'est tout notre 
cas. Nous aussi nous n'avons travaillé qu'à « sus- 
citer des hommes de génie », ou de talent, à culti- 
ver « des vocations artistiques ». Nous avons sacrifié 
la masse aux exceptions qui nous flattaient, nous ho- 
noraient. Tour obtenir un Paradol, un About, unLe- 
maltre, nous avons raté, déformé ou rebuté des cen- 
taines et des centaines de médiocres que nous pou- 
vions améliorer. Notre composition française, et tout 
notre enseignement littéraire ne visaient qu a séparer 
de la foule, éveiller, affiner et armer l'artiste qui s'igno- 
rait encore dans l'enfant, ou l'orateur, ou le romancier 
ou le poète ou à leur défaut le journaliste, que nous 
dressions à n'être qu'un orateur, romancier ou poète 

(1) Page 125. 

(2) Page 118. 



ÉTUDES MODERNES DANS i/ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 175 

inférieur. La démocratie nous demande autre chose. 
Pour la grande masse de nos élèves, la composi- 
tion française doit être un exercice très simple, in- 
tellectuellement et moralement sain. Ne parler que 
des choses qu'on sait* — etje n'appelle pas savoir s'être 
frotté d'un manuel, — ne discuter que les questions 
qu'on domine, et l'esthétique littéraire est «tu-des- 
sus d'un enfant de quinze ans, — traiter des questions 
limitées dont toutes les données soient exactement 
déterminées et puissent être réunies par l'observation 
directe et personnelle de l'élève : voilà, je crois, la 
grande règle. Cette matière choisie, il faudra la met- 
tre en forme : ordre et clarté de l'exposition, préci- 
sion et propriété de l'expression, voilà les habitudes 
que cet exercice devra former. 11 y a longtemps que 
nous tous, professeurs de rhétorique, nous avons 
cessé d'encourager Y éloquence, les figures, tout l'ap- 
pareil de la rhétorique : il nous reste peut-être à 
cesser de louer et de provoqueras jets d'imagination 
et les constructions logiques, toute une brillante 
invention qui donne l'habitude de ne pas regarder 
ce qui est, et de préférer un bel effet à une vérité 
simple. 11 nous reste à bien concevoir qu'il est plus 
salubre pour de jeunes esprits d'être exercés à résu- 
mer qu'à délayer, à simplifier qu'à amplifier. Je 
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m'imagine que le modèle delà composition litté- 
raire de l'avenir dans notre enseignement secondaire 
devra être, non point les harangues du Conciones. 
ni le discours académique, ni l'article deParadol ou 
de Lemaîlre, mais le rapport d'affaires : l'exposé 
exact, ordonné et lumineux, sans éloquence, sans 
poésie, sans artifice littéraire, d'une question déter- 
minée, dont la solution dépend d'un choix et d'un 
examen de faits. Cette discipline n'étouffera pas les 
vocations artistiques : elle donnera aux meilleurs 
esprits comme aux médiocres des habitudes d'esprit 
qu'ils ne regretteront jamais d'avoir prises, que la 
société en tout cas n'aura jamais à regretter de leur 
avoir imposées. Le génie de Victor Hugo, celui do 
Chateaubriand ne sont pas attachés à cette facilité 
d'inexactitude et de falsification que certaines de leurs 
œuvres nous révèlent. 

La lecture et l'explication des textes sont les exer- 
cices fondamentaux de la classe de français. 

Quels textes choisir de préférence ? me demandera- 
t-on. En effet, je n'ai pas examiné ce point. C'est que 
les programmes nous lient, et je ne mets pas en ques- 
tion le régime actuel des études : je tâche de définir 
l'esprit qui doit l'appliquer. Les programmes, donc, 
nous offrent des listes assez amples dans lesquelles 
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notre choix peut s'exercer. La seule règle, c'est que 
chacun choisisse les ouvrages qu'il connaît le mieux, 
qu'il aime le mieux ; non pas ceux sur lesquels il a 
une préparation toute faite, mais ceux qui, pour lui, 
sont les plus riches et substantiels, et dont le sens 
se renouvelle et s'approfondit incessamment pour 
lui. D'ailleurs, qu'on prenne Voltaire ou Bossuet, il 
n'importe. Et je ne crois pas difficile, en ne retenant 
même que des auteurs monarchistes et catholiques 
du xvii e siècle, d'en tirer, sans jamais les falsifier ni 
les méconnaître, l'instruction la plus moderne et 
la plus propre à nos enfants d'une démocratie in- 
croyante. C'est le maître qui importe, non le texte. 
L'étude de la langue et de la grammaire doit être 
ici au premier plan, au nom même de cet esprit de 
vérité et d'exactitude que nous estimons tous essen- 
tiel. Car il faut d'abord bien comprendre ce qu'on 
lit. Tout ce que l'on dit, tout ce que l'on fait (et je 
m'y suis souvent associé) contre les excès des gram- 
mairiens, doit aboutir non pas à une diminution, 
mais à une rectification de l'enseignement de la langue 
et de la grammaire. Que cet enseignement soit un 
moyen, non un but ; qu'il ne se sépare pas de l'étude 
des textes, qu'il se fasse sur les textes ; et l'on y 
trouvera un puissant secours pour habituer les en- 

l'éduc. de la démocratie. 42 
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fants à la précision, à l'exactitude, et pour leur faire 
comprendre ce qu'on entend parla. 

Le sens littéral et même parfois littéraire, bien 
déterminé à l'aide des ressources que fournit l'étude 
de la langue et de la grammaire, quel commentaire 
faudra-t-il donner aux textes ? comment conduire 
l'explication française ? 

Aussi peu d'histoire littéraire que possible. Je la 
réserverais à renseignement supérieur. Par la raison 
quïm élève de troisième, et souvent de première, n'a 
presque rien lu : et qu'on ne peut faire de l'histoire 
littéraire, l'histoire du développement et des transfor- 
mations des genres, sans lui parler et le faire parler 
de beaucoup de chefs-d'œuvre qu'il n'a pas encore 
lus, et d'une infinité d'œuvres secondaires — transi- 
tions et préparations d'importance historique consi- 
dérable, de valeur esthétique médiocre ou nulle — 
qu'il aura le droit de ne jamais lire. Une petite et 
sommaire chronologie, facile à apprendre, entière- 
ment purgée de formules critiques et de jugements de 
goût, suffirait à fixer dans les esprits le cadre où 
viendraient se ranger les œuvres au fur et à mesure 
des lectures. 

Bien entendu, il sera toujours possible, souvent 
utile pour l'explication d'un texte particulier, d'où- 
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vrir quelques percées dansl'histoire littéraire, d'aver- 
tir de certaines relations des œuvres à d'autres œu- 
vres ; mais cela discrètement, prudemment, jamais 
en formules toutes faites, et plutôt sous forme d'un 
avertissement, d'un programme de lectures à faire. 

Autant j'ai peur de l'histoire littéraire qui ne serait 
que l'histoire des genres, autant j'estimerais l'étude 
historique de la littérature qui s'attacherait à obser- 
ver la vie humaine inscrite dans les formes littéraires. 

Nos élèves s'intéresseront à nos textes, même aux 
plus austères, si nous leur y faisons voir des âmes, 
des âmes qui veulent, qui souffrent, qui luttent. 
L'enfant de bonne heure aime à regarder les hom- 
mes agir, il fait ses réflexions sur ce qu'il voit, il 
amasse une petite expérience. Élargissons-la. Don- 
nons-lui dans la littérature le spectacle d'une infi- 
nité de vies, des vies les plus riches qui se soient 
vécues. 

Spectacle pittoresque, dramatique, qui formera le 
sens psychologique de l'enfant. 

Mais comme l'histoire, la littérature ne sera saine 
et morale que si nous voulons la rendre telle. Nous 
ne préparons pas des dilettantes, ni des struggle-fer- 
l'ifers. 

Nous poserons toujours sur nos textes, avant 
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toutes les autres, la question de vérité. Nous la 
poserons sous toutes ses formes. 

Vérité du texte. Authenticité. Correction. Il ne 
s'agit pas de faire faire à des enfants de douze ou de 
dix-sept ans de la haute philologie. Une remarque, 
une phrase suffisent. Si pendant six ans l'élève n'a 
jamais étudié un texte sans que nous lui ayons dit 
d'un mot s'il était authentique, correct, si une foison 
deux seulement, en seconde ou en première, sur un 
cas bien choisi, on lui a montré l'importance et la 
méthode de ces problèmes, il ne sera pas au sortir 
du lycée un philologue de mauvais aloi, il sera seu- 
lement préparé à comprendre la philologie, lorsqu'il 
l'étudiera, ou, s'il ne doit pas l'étudier, il aura été 
averti de ne pas se fier aveuglément et sans contrôle 
à l'écrit, à l'imprimé, de quelque nature qu'il soit. 

Vérité de la forme. Exactitude de l'expression par 
rapport à l'idée. Sincérité de l'expression par rap- 
port à l'auteur : simplicité et naturel, ou leurs con- 
traires. 

Vérité de l'idée : par rapport à l'auteur. Circons- 
tances de biographie, d'éducation qui la lui imposent. 
Par rapport au temps : états des connaissances, des 
croyances, de la civilisation qui la déterminent. Mais 
aussi par rapport à nous : c'est un homme d'aujour- 
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d'hui que nous formons. Il ne suffit pas de lui faire 
comprendre ce qui fut vrai à une heure donnée : il 
faut qu'il entende ce qui n'est plus vrai aujourd'hui, 
ce qui est actuellement vrai. Donc, répugnance ou 
accord de l'idée avec l'étal présent de la science et 
de la société. Transformations incessantes et pro- 
fondes des vérités qu'on appelle éternelles : leur 
renaissance et renouvellement perpétuel, leur adapta- 
tion à chaque forme de civilisation. Equivalence mo- 
rale et sociale d'idées différentes. Les lieux communs 
sont inutilisables. 11 n'y a de vivant et d'efficace que 
les formes relatives et passagères où le lieu commun 
logique, abstrait et irréel s'incarne. 

Mais cela ne suffît pas encore. Nous ne devons pas 
oublier que nous avons à former autre chose que des 
esprits, je veux dire des consciences d'hommes et 
de citoyens. Il y a un commentaire moral ou social 
auquel on ne peut pas se dérober. 

Pas de sermons ; pas de phrases. Mais d'un mot on 
peut faire saillir, par la conduite de l'explication lit- 
térale ou historique on peut suggérer le sens moral 
ou social d'un texte. L'auteur est un homme à qui 
les questions de son temps se posèrent, et qui 
les résolut, même sans les discuter jamais, par sa 
vie : il fut égoïste ou généreux, dévoué ou indiffé- 



1S-2 L ÉDICVIION DR LA DÉMOCRATJK 

rent à l'utilité publique. Il y a de hautes leçons qu'il 
ne faut pas craindre de dégager, dans la fameuse 
lettre de Montaigne aux jurais deBordeaux, dansTO^ 
de Malherbe à Louis XIII partant pour La Rochelle , 
dans Bossuet faisant mettre au pilon l'ouvrage de 
II. Simon, dans la lettre railleuse de M me de Sévigné 
sur les paysans bretons qui sont roués, dans la 
plainte modeste de Boileau terminant la constatation 
de la ruine publique par un acte de foi au roi. Une ins- 
truction d'un autre genre dans la vie de La Fontaine,, 
de Voltaire, de Rousseau. 11 n'est rien que nous ne 
puissions dire, sinous savons le dire: si nous le disons 
en toute simplicité, sans bel esprit, sans rhétorique, 
sans fanatisme, avec le tact et la discrétion dont 
la vérité même ne saurait jamais se passer, avec un 
désintéressement qui ne regarde jamais au delà des 
murs de la classe. N'ayons pas de faux respect pour 
les grands écrivains, et ne nous croyons pas obligés 
d'idéaliser leur faiblesse ou de masquer leur chutes. 
11 n'est pas mauvais qu'on apprenne que les plus 
grands esprits peuvent faillir et que la loi de vérité, 
de justice et de solidarité les condamne aussi vigou- 
reusement que les obscurs et les médiocres. Et l'ex- 
plication historique, l'indication des états de cons- 
cience universelle, nationale ou mondaine, selon 
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lesquels ils ont vécu, nous garantira de l'excès et de 
l'injustice à leur égard. 

Enfin dans nos textes de littérature s'enregistrent 
toutes les questions morales ou sociales de première 
importance, chacune sous la forme et l'aspect qu'une 
époque, une société, une âme lui ont donnés. Il ne 
faut pas s'en détourner. Ce serait trahir Pascal ou 
Voltaire que de n'y trouver que des beautés ou des 
finesses de style, des joies pour le goût, que de se 
dérober aux grands problèmes moraux ou sociaux 
que leur forme belle et charmante pose. Ce serait 
trahir nos élèves à qui nous ne donnerions ainsi 
qu'une éducation incomplète et insuffisante. L'éco- 
lier qui demain entrera dans la vie, qui demain séfra 
homme et citoyen, doit connaître le terrain où son 
activité s'exercera, il faut au moins qu'il en ait lu la 
carte, qu'il sache comment, de quel côté se diriger, 
quelles étapes il aura à faire, quels obstacles il devra 
tourner ou franchir. Jamais, je le sais, on ne s'est 
abstenu chez nous de donner à nos écoliers l'aversion 
du mensonge, de la délation, de l'espionnage, de 
leur enseigner le prix des vertus privées et la dou- 
ceur des vertus de société. Beaucoup de braves gens 
dévoués à leur famille, agréables à leurs amis, sont 
sortis de chez nous. Ces types excellents du bon bour- 
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geois, de l'homme du monde aimable, de l'homme 
d'honneur, ne suffisent plus à la démocratie française, 
ni à l'état actuel de la civilisation humaine. Nous 
devons préparer les jeunes gens à comprendre les 
questions morales et sociales qu'ils devront résoudre, 
les préparer à les résoudre avec exactitude, sincérité, 
désintéressement, justice. Le terrain est brûlant, me 
dira-t-on. Cela dépend de la façon de s'y prendre. Ces 
questions se sont posées dans le passé : elles ont 
élé résolues de certaine façon. Nous pouvons montrer 
comment cette position et cette solution furent rela- 
tives à des états de la science et à des états de la civi- 
lisation. Une provinciale de Pascal, un chapitre de 
Montaigne, un discours de Ronsard, un récit de 
Monluc, une tragédie de Corneille, un sermon de 
Bossuet, un livre de Télémaque, une lettre de Voltaire, 
un discours de Rousseau, un chapitre de Montes- 
quieu, une époque deBufîon, un morceau de Chateau- 
briand, un poème de Hugo ou de Lamartine, une 
narration de Michelet, si nous savons les choisir et 
les interpréter, contiennent tous les problèmes de la 
conscience et de la société dont il est nécessaire 
qu'un jeune esprit soit averti. Autonomie de la cons- 
cience, liberté de penser et de vivre, possibilité ou 
impossibilité d'une morale sans dogme, liberté poli- 
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tique, problèmes économiques, etc. : il n'est rien qui 
ne se trouve à une heure donnée dans un texte litté- 
raire, simplifié, clarifié, réduit à ses éléments essen- 
tiels. Proposé sous sa forme historique, comme ques- 
tion d'histoire, chacun de ces problèmes peut être 
défini, sans polémique, sans fanatisme, sans manquer 
à la neutralité scolaire, si Ton n'entend pas par 
neutralité qu'on renonce à parler de tout ce que 
d'autres prétendent avoir seuls le droit d'enseigner. 
Est-ce à dire qu'il faille s'abstenir de ramener les 
esprits vers le présent ? Ne peut-on leur montrer 
si et comment les problèmes d'autrefois se posent 
dans la société d'aujourd'hui? Comment les solu- 
tions d'autrefois ou sont contestées ou sont 
abandonnées ou sont maintenues aujourd'hui ? Il 
faut que ceci se fasse toujours brièvement, dis- 
crètement : surtout sans étalage bruyant de sen- 
timent personnel, sans dogmatisme autoritaire, sans 
prosélytisme fanatique; que cela encore soit expo- 
sition historique, non catéchisme ni prêche, mais 
définition réelle de l'esprit d'une société d'hommes, 
petite ou grande. Notre préférence intime se fera 
toujours assez jour, sans que nous la développions 
jamais. Sur deux ou trois points seulement nous 
pouvons nous avancer un peu plus, parce que là il 
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ne peut y avoir d'inconvénients ni de faute à parler 
net et fort : sur le double et indivisible amour de la 
France et de l'humanité, sur les principes universels 
de liberté et de solidarité, sur le respect de la loi. 
Chacun se comportera ici selon son tempérament, 
son esprit et sa conscience. 

Mais, me dira-t-on, vous avez remplacé l'ancien 
exercice de goût par quelque chose de bien plus diffi- 
cile et hors de la portée des élèves. Je ne le crois pas. 
Nos élèves nous arrivent le cerveau vide de pensée 
littéraire, le sentiment brut et l'imagination inerte : 
à la plupart d'entre eux, la famille ne fournit rien. 
Au contraire, ils ont toujours une culture morale et 
sociale, grossière ou fine, mauvaise ou bonne. Ils 
ont une expérience morale, une provision d'idées, 
de préjugés, de sentiments, d'observations, bien plus 
riche qu'on ne croit souvent. Ils sont membres d'une 
famille et ont senti de ces relations tour à tour le 
poids et l'appui, obligés à obéir, ou habiles à domi- 
ner, en tout cas protégés en même temps que com- 
mandés: ils ont réagi, échangé. Ils sont membres 
d'une société d'enfants, et éprouvent chaque jour 
les maximes de l'égoïsme et de la solidarité. Voilà 
une matière assez riche que nous n'avons pas à 
créer, que nous n'avons qu'à travailler, épurer, 
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façonner pour en tirer l'homme moral et social. 

Et pendant que nous aurons fait porter tout notre 
effort sur cette réduction de la littérature à l'his- 
toire, et sur celte formation de la conscience intel- 
lectuelle, morale et civique par l'étude littéraire, ne 
croyons pas que l'éducation esthétique ait été pour 
cela négligée. L'essentiel sera fait comme il faut, 
précisément parce que nous aurons rejeté l'inutile, 
l'impossible et la mauvaise méthode. 

En étudiant la langue et sa grammaire dans les 
textes, en observant pour l élucÀdation de sens la 
propriété, la netteté, la précision de langage, en 
recherchant le rapport de la forme à l'idée, de la 
forme et de l'idée à la vie, surtout en n'ayant jamais 
à travailler que sur des chefs-d'œuvre, notre écolier 
n'aura pas appris à faire des articles de critique ; il 
ne saura pas discuter sur des formules et résoudre 
les vastes, les hautes questions d'esthétiques ou d'his- 
toire littéraire. Mais il aura tous les éléments d'une 
culture esthétique. Il ne sera pas un artiste, mais 
encore moins une contrefaçon d'artiste, un artiste 
raté. Il aura acquis les connaissances techniques, il 
aura fait l'apprentissage pratique, qui sont la base et 
la condition du goût et du sens artistique. 11 
pourra développer ces commencements à l'Université 
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s'il y va, ou chez lui parla lecture s'il continue à lire. 



Nous lui aurons donné non pas du goût, mais les 
moyens d'avoir un jour du goût, s'il est capable d'en 
avoir. Nous lui aurons enseigné tout ce qui peut 
s'enseigner, sans lui inoculer scribendicacœthes, ni la 
maladie de la critique. Il ne fera peut-être de sa vie 
une dissertation sur la poésie ; mais il lira les poètes ; 
ce qui deviendra rare, à ce que nous affirment leurs 
éditeurs. 

N'oublions pas qu'il reste à nos élèves, en nous 
quittant, toute la vie, que la fin des études est le 
commencement de la vie, et qu'il ne s'agit pas de 
leur avoir fait apprendre tout ce qu'ils sauront, faire 
tout ce qu'ils feront : nous ne pouvons, nous ne 
devons songer qu'à leur fournir dès éléments, 
dont ils feront quelque chose ou rien — c'est leur 
affaire — , et à leur inspirer la bonne volonté d'en 
faire quelque chose. 



VII 

LES ÉTUDES GRÉCO-LATINES 
ET LA DÉMOCRATIE 

Par M. Alfred CROISET. 

Mesdames et Messieurs, 

Les études gréco-latines sont aujourd'hui fort 
attaquées. 

Beaucoup de bons esprits sont convaincus qu'il y 
aurait avantage à faire disparaître de l'enseignement 
secondaire le grec et le latin, qui deviendraient des 
objets d'étude réservés à quelques spécialistes, comme 
l'arabe ou le sanscrit, et qui laisseraient place, dans 
les classes, aux langues vivantes, aux sciences, au 
français. 

Je suis pour ma part d'un avis opposé. Je crois 
que le grec et le latin ont encore, dans nôtre société 
démocratique, un rôle considérable à remplir. Mais 
je reconnais que la question mérite examen, que les 
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raisons qui ont assuré jusqu'ici le règne du grec et 
du latin peuvent n'être plus valables, et que les mé- 
thodes suivies depuis la Renaissance peuvent ne plus 
convenir à nos besoins. Je voudrais donc aborder le 
problème en toute liberté d'esprit et en toute fran- 
chise, en ayant grand soin de ne pas me payer de 
mots, de ne pas plaider une thèse d'école et de ne 
pas dépasser ma pensée. Je commencerai donc par 
écarter les raisons pour et contre qui me semblent 
peu solides, et par établir le plus nettement possible 
le terrain sur lequel j'entends me placer. 

Et d'abord, d'où vient la place prépondérante 
occupée par les études gréco-latines dans notre 
enseignement secondaire? 

C'est là un fait historique qui s'explique par des 
raisons très simples. Si l'on étudie le latin aujour- 
d'hui dans nos lycées, c'est que le latin, depuis l'an- 
tiquité, n'a jamais cessé d'être la langue de l'Église 
et des clercs, et que les collèges, au Moyen âge, ont 
été essentiellement ecclésiastiques: c'est en outre 
que le latin, à la Renaissance, est apparu aux huma- 
nistes comme la langue par excellence de la civi- 
lisation retrouvée. Ainsi la tradition ecclésiastique 
d'une part, de l'autre l'humanisme, malgré leur 
opposition foncière, se sont trouvés d'accord pour 
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proclamer l'existence du latin. Quant au grec, c'est 
uniquement l'humanisme qui Ta adopté, et de là 
vient qu'il n'a jamais eu, dans nos collèges, des 
racines aussi profondes que le latin. Ces raisons his- 
toriques expliquent à merveille que notre enseigne- 
ment secondaire ait été jusqu'ici gréco-latin avant 
lout. Mais il est clair qu'elles n'ont plus aujourd'hui 
la même force probante qu'au xvn e ou au xvm e siècle. 
Que le latin soit la langue de l'Église, c'est là une 
considération de peu de poids aux yeux de notre 
démocratie laïque. Que le grec et le latin aient 
été les véhicules nécessaires de l'humanisme, c'est- 
à-dire, à une certaine date, des instruments de civi- 
lisation rationnelle et de beauté, c'est incontestable; 
mais il n'en résulte pas nécessairementque la raison 
et la beauté, développées dans nos sociétés moder- 
nes par quatre siècles de culture gréco-latine, aient 
aujourd'hui encore besoin de ces mêmes instruments. 
Le premier devoir d'un bon maître est de mettre ses 
élèves en état de se passer de lui : les Grecs et les 
Latins ont été pour nous d'excellents maîtres, mais 
leurs leçons nous sont peut-être devenues inutiles. 
Ainsi les raisons purement historiques ne sauraient 
a priori déterminer aujourd'hui notre conviction sur 
l'utilité présente de l'enseignement gréco-lntin. 
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C'est pourquoi les défenseurs de cet enseignement 
ont éprouvé depuis longtemps le besoin d'ajouter 
aux raisons historiques des arguments d'ordre théo- 
rique. Ils ont dit que l'étude des langues anciennes 
était une excellente gymnastique pour l'esprit. On a 
môme été jusqu'à dire qu'il était impossible de bien 
savoir sa propre langue si l'on ne savait qu'elle 
seule. Ces arguments théoriques ne sont pas sans 
valeur, mais ils ne sont pas décisifs. La question 
n'est pas de savoir si l'étude des langues anciennes 
est ou n'est pas une gymnastique utile pour les jeunes 
intelligences, mais si elle est la meilleure qu'on 
puisse imaginer. Quant à prétendre que la traduction 
d'une langue étrangère soit le seul moyen d'appren- 
dre sa propre langue, c'est d'abord une exagération 
manifeste. Car ni les Grecs n'ont jamais su d'autre 
langue que la leur, ni les femmes, en général, n'ap- 
prennent le français à l'aide d'une langue étrangère. 
Ensuite, si l'on admet que l'exercice de la traduction 
soit excellent à tous égards, ce qui est aussi mon 
opinion, il ne suit pas de là que la traduction des 
langues anciennes ne puisse être remplacée avanta- 
geusement par la traduction dune langue mo- 
derne. 

Écartons donc toutes ces raisons historiques et 
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théoriques pour ne pas encombrer la discussion de 
considérations inutiles ou peu probantes. 

Mais, d'autre part, un certain nombre des argu- 
ments invoqués parles adversaires des études gréco- 
latines ne méritent pas davantage d'être retenus. On 
entend souvent invoquer, contre le grec et le latin, 
la surcharge croissante des programmes, le carac- 
tère aristocratique ou suranné de cet enseignement. 
Rien de tout cela n'est bien sérieux. La surcharge 
résulte en général d'une mauvaise distribution du 
travail et peut se produire dans un enseignement 
même simplifié en apparence : en fait, on ne voit 
pas que nos élèves soient moins accablés aujour- 
d'hui qu'il y a trente ans, malgré le recul du grec 
et du latin, nique le français ait gagné ce que les 
langues anciennes ont perdu. Le caractère aristocra- 
tique qu'on reproche à l'enseignement gréco-latin 
consiste simplement en ceci que tous les enfants ne 
peuvent le recevoir. Mais il faudrait en dire autant 
de toute culture inégalement répartie. Une certaine 
intelligence fine de Racine est tout aussi aristocra- 
tique que l'aptitude à goûter Virgile. Et il en 
est de même d'une éducation scientifique ou histo- 
rique poussée un peu loin. La vérité est qu'il faut 
autant que possible, dans une société démocratique, 

l'éouc. de la démocratie. 13 
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n'exclure de la culture supérieure aucun de ceux qui 
peuvent en tirer un réel profit. Mais c'est affaire 
d'organisation sociale, non déprogrammes scolaires. 
Ce qui serait aristocratique aussi, dans le pire sens 
du mot, c'est que certains lettrés en vinssent à mé- 
priser ceux qui auraient reçu une autre forme de 
culture qu'eux-mêmes. Mais ceci non plus ne relève 
pas des programmes : le remède à ce mal est dans 
l'état général des mœurs et de l'esprit public. Quant 
au reproche d'être suranné, tout enseignement qui 
porte sur le passé y est exposé au même titre 
que celui du grec et du latin. Le xvn e siècle aussi, 
à bien des égards, est suranné. Ou plutôt, ce qui 
peut sembler suranné dans ces éludes, c'est 
peut-être l'esprit qui les anime; mais il faut 
changer cet esprit. Si Ton étudie le xvn e siècle comme 
l'exemple toujours vivant d'un idéal immuable, 
on fait une œuvre qui a un caractère suranné. 
Si Ton se place, pour l'étudier et le goûter, à un 
point de vue franchement historique, rien au 
contraire n'est plus moderne. Mais c'est justement 
ce qu'il faut faire aussi en étudiant l'antiquité 
gréco-latine. 

Comment le problème doit-il donc, à mon sens, 
être posé? Et quelle est, en définitive, la thèse 
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exacte que j'entends soutenir ? Elle peut se résumer 
dans les termes suivants : 

1° L'enseignement gréco-latin n'est pas la forme 
unique et sacro-sainte de la culture dite « secon- 
daire » . Je conçois sans peine un enseignement vrai- 
ment secondaire sans grec ni latin, comme l'est 
actuellement l'enseignement des jeunes filles. 

2° Mais j'estime que pour des garçons, d'esprit 
moins souple et moins fin, il y a grand avantage, 
surtout s'ils doivent consacrer la plus grande partie de 
leur vie à des travaux intellectuels , à recevoir d'abord 
la forte préparation des études gréco-latines, qui 
donneront à leurs travaux ultérieurs des fondements 
plus solides et plus résistants. 

3° La méthode à suivre, d'ailleurs, devra être 
déterminée par la conception du but à atteindre, qui 
n'est pas de former des lettrés aimables, mais des 
intelligences robustes, capables de produire de 
riches moissons d'idées et d'actes, grâce au labour 
profond qu'elles auront reçu. 

C'est dans cette mesure et dans cet esprit que je 
crois à l'utilité d'un enseignement gréco-latin. 
Essayons de voir en quoi il peut être utile et à quelles 
conditions. 



196 l'éducation de la démocratie 



I 

Les adversaires les plus résolus des études classi- 
ques ne sauraient cependant méconnaître un point 
capital : c'est que l'antiquité n'est pas une chose 
lointaine et morte, étrangère à notre humanité pré- 
sente, mais qu'elle constitue pour une large part 
notre fond intellectuel et moral. Elle est une partie 
considérable de nous-mêmes. Entre elle et nous il y 
a non pas des relations accidentelles, mais une véri- 
table filiation; d'abord par l'hérédité obscure des 
idées et des langues qui s'est poursuivie à travers le 
Moyen âge, ensuite par la rénovation éclatante de la 
tradition antique au xvi e siècle. Notre littérature, 
notre philosophie, notre morale privée et publique 
sont tout imprégnées de classicisme. Nous avons 
l'antiquité, pour ainsi dire, dans le sang et dans les 
moelles. Il n'en est pas de la civilisation gréco-latine 
comme des civilisations de l'Orient, qui n'ont agi sur 
nous que d'une manière indirecte, ou comme des 
grandes civilisations modernes, dont le développe- 
ment a été parallèle au nôtre et dont l'influence sur 
nous a été intermittente. Ici, la continuité est 
directe et ininterrompue. 
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En littérature, notre idéal de composition harmo- 
nieuse, de clarté raisonnable, est tout classique. Nos 
genres littéraires sont, pour la plupart, les genres 
même de l'antiquité.' Dans le détail des idées et du 
style, nos grands écrivains sont les disciples directs 
des anciens. Qu'on imagine un Rabelais, un Mon- 
taigne, un Corneille, un Racine, un Molière, un 
Bossuet, séparés de la tradition gréco-romaine : il 
est impossible d'en concevoir même l'idée. En phi- 
losophie et en science, nous ne sommes pas moins 
des classiques. L'idée de la science est née en Grèce. 
Notre géométrie est grecque d'origine. Notre con- 
ception d'un ordre régulier du monde, notre idée de 
loi rationnelle et scientifique, nous viennent des 
premiers Ioniens. La plupart de nos systèmes ont 
leurs prototypes et leurs ébauches dans le monde 
grec. Notre idéal de l'honnête homme est encore, à 
très peu près, celui deSocrate. Notre morale civique 
nous vient pour les trois quarts d'Athènes et de 
Rome. Et plus l'esprit moderne s'affranchit du Moyen 
âge en se développant dans le sens de la démocratie 
et de la science, plus il se trouve rapproché de ses 
origines gréco-romaines. Car nous sommes, à beau- 
coup d'égards, plus près de nos lointains ancêtres 
classiques que ne l'étaient nos pères du xvii e siècle. 
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Chacun de nos progrès, dans l'ordre de la science 
ou de la politique, bien loin de nous éloigner de 
notre vraie tradition, nous y ramène. La grande voie 
rationnelle et humaine que les anciens avaient frayée 
nous apparaît de plus en plus comme la route néces- 
saire de l'humanité en marche, et nous ne cessons 
d'y avancer. 

Etudier la pensée antique, ce n'est donc pas faire 
œuvre de curieux et de dilettantes : c'est vraiment 
remonter à nos origines; c'est prendre le fleuve à sa 
source, ce qui est le seul moyen de le bien connaître 
et de ne pas se tromper sur sa direction. Ignorer 
cette partie de nos origines, ce serait nous ignorer 
nous-mêmes. L'oubli volontaire de notre passé, d'un 
passé si vivant et si présent, serait une véritable 
mutilation de notre intelligence. Autant vaudrait 
fermer nos regards à tout ce qui dépasse l'horizon 
delà génération présente, et déclarer, par exemple, 
que les Français du xx c siècle n'ont pas besoin de 
savoir ce qui s'est passé en France au xvn e et au 
xvm e siècle. C'est là que devraient en venir les 
adversaires des études classiques, s'ils osaient être 
conséquents. 

Ces vérités sont tellement évidentes que très peu 
de personnes osent déclarer sans réserves que toute 



LES ÉTUDES GRÉCO-LATINES ET LA DÉMOCRATIE 199 

étude de l'antiquité doive être proscrite. On ne va 
pas jusque-là. On accorde l'utilité de quelques notions 
d'histoire ancienne. Ce qu'on veut surtout exclure, 
c'est l'étude des langues classiques. Mais on admet 
qu'il serait bon de faire connaître par des traductions 
les grandes œuvres de l'antiquité. Et Ton ajoute 
même volontiers que cet emploi des traductions aura 
de grands avantages : car, d'une part, il fera dispa- 
raître des études fastidieuses ; et, d'autre part, il 
donnera à nos élèves une connaissance plus réelle 
des littératures antiques que celles qu'ils puisent 
aujourd'hui dans des explications de textes toujours 
imparfaites et morcelées. N'est-ce pas par des tra- 
ductions, nous dit-on, que la plupart des hommes 
cultivés connaissent aujourd'hui les choses de l'an- 
cien Orient et même beaucoup de littératures étran- 
gères modernes ? 

Ainsi présentée, l'objection n'est pas sans valeur, 
et je reconnais très volontiers pour ma part qu'elle 
renferme une part de vérité. Je ne crois sans doute 
pas que l'étude directe des textes donne des résul- 
tats aussi médiocres qu'on le dit, et surtout je ne 
crois pas que cette médiocrité des résultats, si elle 
existe, soit nécessaire. Mais je reconnais sans diffi- 
culté les bons effets des traductions, dont je voudrais 
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que T usage se répandît. A quoi j'ajouterai même 
qu'il y a encore un autre moyen de pénétrer assez" 
avant dans la connaissance de l'antiquité sans recou- 
rir à l'étude des langues : c'est l'étude des œuvres 
d'art, qui parlent un langage bien plus aisément 
accessible que les textes fct qui nous révèlent sur les 
époques disparues une foule de choses intéressantes 
et profondes, si l'on sait les interroger. Mais je ne 
crois pas exagérer d'autre part si je demande à mes 
adversaires de reconnaître à leur tour que la connais- 
sance directe des textes, si elle est possible, vaudra 
toujours mieux que lalecture des traductions, qu'elle 
ajoutera beaucoup à l'intelligence des œuvres, qu'il 
y a nécessairement, dans la langue des grands écri- 
vains, quelque chose d'intraduisible, et que le génie 
d'un peuple s'exprime dans le caractère même de sa 
langue avec une finesse qui s'évapore à travers les 
à peu près de la meilleure traduction. Une traduc- 
tion est comme le moulage en plâtre d'un original 
en marbre. Le moulage vaut mieux, sans doute, que 
l'absence de toute reproduction; mais il reste bien 
loin de l'original. 

Toute la question est donc de savoir s'il est pos- 
sible pratiquement de donner à nos élèves la connais- 
* sance directe des originaux. Or je crois que c'est non 
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seulement possible, mais facile, et que des raisons 
pédagogiques très fortes doivent faire maintenir, au 
moins pour une partie des jeunes générations, 
l'étude des langues anciennes, de manière à leur 
permettre de faire directement connaissance avec 
des littératures merveilleusement appropriées à leur 
éducation. 

Le mot de La Bruyère sur l'étude des langues est 
toujours vrai ; cette étude convient à merveille à 
l'âge des enfants, dont la mémoire toute fraîche est 
capable de garder fidèlement un riche vocabulaire, 
et dont l'esprit curieux trouve du plaisir à toute 
nouveauté. 

Plus tard, l'intelligence du jeune homme, plus 
vigoureuse, s'attachera davantage aux choses et aux 
idées. Dans les premières années, le mystère même 
des mots a de l'attrait, et une foule de notions encore 
à demi obscures entrent ainsi insensiblement dans 
le trésor de l'esprit, qu'elles enrichissent pour l'ave- 
nir. C'est d'ailleurs la marche naturelle des choses : 
l'enfant apprend à penser en apprenant à parler. Sa 
mémoire retient d'abord les mots, dont le sens peu 
à peu se découvre à lui, si bien qu'il se trouve avoir 
acquis des idées sans le savoir. 

En fait, il est certain que nos élèves des classes 
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de grammaire apprennent le latin et même le grec 
avec une extrême facilité. Si le reproche souvent 
adressé à nos lycées, de ne point enseigner véritable- 
ment les langues anciennes, a quelque chose de fondé, 
c'est qu'on envisage surtout le résultat final, tel qu'il 
apparaît au baccalauréat, par exemple. Mais on 
oublie de se demander si renseignement des classes 
supérieures, avec ses programmes surchargés, avec 
les objets d'étude si variés qu'il offre ou qu'il impose 
aux adolescents , avec les préoccupations de toute 
sorte dont il s'accompagne, ne doit pas être rendu 
seul responsable de cet état de choses. 

Un élève de quatrième donne fréquemment des 
espérances que le bachelier ne réalise pas. Mais ce 
n'est pas sa faute, ni la faute des langues anciennes : 
c'est qu'on a tout fait, en général, pour lui faire 
oublier ce qu'il savait. J'affirme donc sans hésiter 
qu'il n'y a pas de difficulté sérieuse à faire apprendre 
à des enfants les langues anciennes. 

Or les avantages pédagogiques de cette étude sont 
très grands, même à ne considérer que la question 
de langue, et indépendamment de la valeur littéraire 
des textes à étudier. 

Je disais tout à l'heure qu'il n'élait pas indispen- 
sable, pour savoir sa propre langue, d'en savoir une 
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autre. Mais cet aveu ne doit pas faire méconnaître 
que la traduction d'un texte étranger en français est 
un exercice incomparable pour le développement 
d'un esprit d'enfant, et qu'en particulier les textes 
anciens présentent à cet égard des qualités de pre- 
mier ordre. Qu'est-ce que traduire ? C'est « repenser » , 
en une langue différente, la pensée de l'auteur ori- 
ginal. L'enfant qui traduit n'a pas à faire d'efforts 
pour inventer ; mais il doit comprendre, et com- 
prendre avec précision, avec finesse, en évitant l'a 
peu près. Et il faut qu'il cherche, dans le pelil 
trésor des mots français dont sa mémoire est mu- 
nie, les mots et les tournures qui peuvent exprimer 
l'idée donnée, jusque dans ses nuances les plus fines. 
11 n'aurait pas été capable d'inventer l'idée par 
lui-même, car c'est une idée virile et il n'est qu'un 
enfant. Mais il la fait sienne par l'intelligence qu'il 
^n acquiert. L'effort est sérieux, sans être excessif. 
Et, dans cette lutte avec une pensée plus forte que la 
sienne, il se fortifie insensiblement, comme par une 
gymnastique habilement graduée. 

Il y a la même différence entre lire simplement 
un texte étranger et le traduire, qu'entre regarder 
un objet et le dessiner soi-même : une copie intelli- 
gemment exécutée fait pénétrer dans l'âme du mo- 
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dèle plus que vingt observations superficielles. — 
Faut-il ajouter que cet exercice de traduction, excel- 
lent en soi pour l'élève, ne Test pas moins en ce qui 
regarde l'action du maître ? Tous les professeurs 
savent combien il est difficile d'expliquer un texte 
français d'une manière vraiment intéressante, sans 
subtilité comme sans platitude. 11 n'y a pas d'exer- 
cice plus redouté que celui-là des candidats aux 
agrégations. 11 n'y en a pas qui exige davantage, de 
la part du maître, quelque chose de plus que cette 
part de savoir, de bon sens, de conscience, qu'on 
est en droit de demander .à tous. 11 y faut une sorte 
de talent ; à tout le moins, beaucoup de goût et de 
finesse. 11 en résulte que la lecture et l'explication d'un 
texte français, qui peuvent être un exercice excellent 
et même délicieux, peuvent aussi ne donner parfois 
qu'un profit médiocre. Au lieu que la traduction, 
même aux mains d'un maître ordinaire, donne for- 
cément d'excellents fruits, parce que la collaboration 
de l'auteur original y est bien plus active que dans 
le simple commentaire d'un écrivain français. 

Mais ce qui est vrai de la traduction en général l'est 
tout particulièrement delà traduction des textes clas- 
siques. Les textes modernes écrits dans une langue 
étrangère peuvent assurément fournir aussi de bonnes 
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matières à des exercices de traduction ; mais ils n'ont 
pas tout à fait les mêmes qualités. Tantôt ils sont trop 
faciles; en ce sens que, les peuples modernes s étant 
développés parallèlement et s'étant fait beaucoup 
d'emprunts, il y a dans leurs diverses langues tout une 
partie qui est cosmopolite, pour ainsi dire, et qui se 
transcrit plutôt qu'elle ne se traduit. A d'autres 
égards, ces textes sont trop difficiles ou au moins 
trop éloignés de notre génie ; car la partie non 
cosmopolite des langues modernes répond souvent 
à un tour particulier d'esprit ou d'humeur qui se 
prête mal à une traduction vraiment française. 
Il n'en est pas de mêmç des langues anciennes, 
qui sont également éducatives dans ce qu'elles ont 
de semblable à notre langue et dans ce qu'elles ont 
de différent. Elles sont en général plus concrètes, 
plus pratiques, plus simples d'expression. Par là, 
elles conviennent à merveille à l'âge des enfants, et 
elles sont un excellent exemple : car l'excès de l'abs- 
traction est un danger contre lequel nous avons avan- 
tage à nous tenir en garde. De plus, bien que syn- 
thétiques par les formes grammaticales, ce qui 
oblige l'enfant à un travail d'analyse très utile, elles 
sont analytiques par la marche générale de la phrase 
et de la pensée ; l'imagination et la raison, la pas- 
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sion et la dialectique s'y unissent dans une harmonie 
vraiment exquise que nous comprenons et que nous 
goûtons naturellement, comme la forme de langage 
la mieux appropriée à notre propre génie. Elles ne 
sont ni apocalyptiques ni pédantesques. Elles sont 
raisonnables et lumineuses. 

Pour toutes ces raisons esthétiques et psycholo- 
giques, elles méritent de conserver dans l'éducation 
une place d'honneur. 

Mais il y a, de plus, en ce qui concerne la langue 
latine, une considération d'intérêt pratique qu'on 
ne saurait laisser de côté. Le latin n'est pas pour 
nous une langue comme une autre, une langue 
isolée, à juger en elle-même pour son mérite propre. 
C'est une langue mère dans toute la force du terme. 
C'est d'elle que notre français est sorti. Et non seu- 
lement le français, mais toutes les langues romanes. 
Savoir le latin, c'est bien autre chose que de savoir 
une langue particulière : c'est posséder la clef qui 
ouvre et facilite, outre la connaissance profonde du 
français, l'étude de l'italien et de l'espagnol, sans 
parler du portugais, du roumain et des langues ro- 
manes secondaires. Comment négliger de gaieté de 
cœur un tel avantage ? Aujourd'hui, la faveur va 
plutôt aux langues germaniques, pour des raisons 
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faciles à comprendre. Mais il ne faut pas oublier la 
place immense que tiennent dans le monde les lan- 
gues romanes, ni croire que leur avenir soit mé- 
diocre. Entre toutes ces langues sœurs, le latin est 
le lien commun. Il est d'un intérêt capital de ne pas 
rompre ce lien, mais plutôt d'essayer de le fortifier. 

Si Ton considère non plus les langues seulement, 
mais les littératures de l'antiquité, et qu'on s'attache 
au fond des choses, les raisons de l'enseignement 
gréco-latin sembleront encore bien plus fortes, et 
j'ose dire que, pour n'en pas sentir la valeur, il fau- 
drait une étrange méconnaissance des aptitudes de 
l'enfant et des besoins de notre pédagogie. 

A ce point de vue, le premier mérite des littéra- 
tures anciennes, et l'on ne saurait trop y insister, 
est d'être des littératures jeunes, des littératures 
qui, par la nature des idées et des sentiments, 
s'adaptent comme d'elles-mêmes aux besoins de 
l'éducation, où l'enfant pénètre de plain-pied, et où 
les idées les plus hautes, les plus utiles à la forma- 
tion de son esprit et de son caractère, se présentent 
sous un aspect qui les lui rend facilement accessibles. 
Aucun de ceux qui ont eu quelquefois le malheur de 
travailler à établir des programmes ne me contre- 
dira si j'affirme que, dans la rédaction d'un pro- 
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gramme d'auteurs français pour les plus jeunes 
élèves de nos lycées, une difficulté sérieuse qu'on 
rencontre d'abord vient de ce que la plupart de nos 
grands écrivains sont des hommes de civilisation 
très complexe et très savante, qui ont écrit pour des 
hommes pareils à eux, sur des sujets et dans un 
esprit peu conformes aux besoins de l'enfant ou 
même de l'adolescent. En dehors de La Fontaine et 
parfois de Fénelon, qui donc, parmi nos classiques, 
est vraiment à la portée des enfants? Et je parle ici 
du fond des choses, non du style. L'héroïsme de 
Corneille convient à la jeunesse, mais combien la 
psychologie de Racine dépasse en réalité nos collé- 
giens de quinze à seize ans! De Bossuet, ce qui leur 
est le plus abordable, c'est surtout ce qui, dans le 
Discours sur T Histoire universelle, est directement tra- 
duit ou emprunté de l'antiquité. Mais dans les Oraisons 
funèbres déjà, combien de choses qu'il est difficile 
de comprendre véritablement sans une éducation 
historique et générale assez profonde ! Les littéra- 
tures antiques, au contraire, où s'expriment des 
civilisations jeunes, sont naturellement simples, 
aisément comprises de la jeunesse, qui en est préci- 
sément à celte étape du développement individuel 
que représentent, dans le développement de l'huma- 
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nité, les civilisations de la Grèce et de Rome. 
Homère et Hérodote ont, à la lettre, l'âge de nos 
enfants. La psychologie d'un Achille, celle même 
d'un Ulysse, sont d'une simplicité sans égale. Com- 
parez l'âme d'un héros antique à celle d'un Werther 
ou d'un Faust. Les récits d'Hérodote valent des 
contes de fée, par la naïveté populaire et la grâce 
avisée. Et cependant cette simplicité naïve est 
sublime. Les histoires d'un Léonidas, d'un Thémis- 
tocle, d'un Aristide sont pleines d'enseignements 
admirables, à la fois très nobles et très aisémenl 
intelligibles à déjeunes esprits. Même la philosophie 
. et la politique de l'antiquité sont relativement sim- 
ples. Les idées qui inspirent Démosthène sont de 
celles qu'un jeune homme peut comprendre sans 
peine et goûter avec enthousiasme. La grandeur de 
Socrate est très simple et sa profondeur est pleine 
de bonhomie. Les Romains sont un peu moins jeunes, 
assurément. Cependant, si l'on met de côté Horace, 
qui convient mieux à des hommes faits qu'à des 
enfants, les principaux classiques latins n'expriment 
que des idées et des sentiments que nos élèves peu- 
vent pénétrer sans difficulté. Tive-Live et même 
Virgile ont pour de jeunes imaginations un attrait 
infini. Presque toute la substance de l'antiquité peut 

l'éduc. de la démocratie. 4 4 
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être offerte à nos élèves et assimilée par eux, à la 
seule condition que le maître ose choisir, élaguer, 
et ne pas s'asservir à ces scrupules pédantesques de 
fidélité littérale ou de purisme qui ont fait critiquer 
des recueils exquis comme le Seleclœ, comme le 
Narrationes ou le Concines, ou comme des Extraits 
de Plutarque. Vouloir offrir à nos élèves exclusive- 
ment des ouvrages complets, sous le prétexte de 
leur en faire saisir l'ensemble, c'est lâcher la proie 
pour l'ombre. Le plus souvent, ils sont peu capables 
d'apprécier l'ensemble d'un ouvrage étendu, tandis 
que les anecdotes, les récits, les développements 
limités dont ces ouvrages fourmillent seraient pour 
leur esprit et pour leur cœur la nourriture la plus 
substantielle et à la fois la plus savoureuse. 

Ces littératures jeunes ont un autre mérite : c'est 
d'être naturellement laïques et civiles. J'ai dit, dans 
une conférence précédente, qu'on pouvait expliquer 
même Bossuet dans un esprit libre et scientifique, 
quoique respectueux. J'en suis en effet très convaincu. 
Mais il est tout de même plus facile d'expliquer ainsi 
Hérodote ou Démosthène. Et l'on y trouve en outre 
cet avantage, qu'au lieu d'idées sujettes à la polé- 
mique, ce qu'on y rencontre surtout, c'est le fonds 
d'idées morales et politiques dont nous vivons tous 
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aujourd'hui, quelles que soient nos opinions parti- 
culières : c'est l'amour du bien public, le dévoue- 
ment à la cité, le respect de soi-même, la soumis- 
sion aux lois, le sentiment supérieur de la justice 
non écrite, tout ce qui est l'âme de nos démocraties. 
En ce sens, les anciens, je le répète, sont nos con- 
temporains, plus encore que les hommes du 
xvn e siècle. Car, ce qu'ils expriment, ce sont les 
idées mêmes qui sont le fondement de notre civili- 
sation : mais ils les expriment avec une simplicité 
qui les dépouille de leurs difficultés apparentes, et 
surtout qui les soustrait à toutes les discussions 
accessoires dont la suite des temps a pu les enve 
lopper, pour nous les montrer de nouveau dans leur 
radieuse pureté. 

Les qualités purement littéraires des œuvres anti- 
ques ne sont pas moins dignes de les recommander 
à des éducateurs soucieux de leur tâche. Je ne veux 
pas dire, assurément, que les grandes littératures 
modernes soient inférieures aux littératures anti- 
ques. La question n'est pas là. Tout ce que j'affirme, 
c'est que les qualités propres des littératures anti- 
ques sont précisément celles qui conviennent le 
mieux à l'éducation de notre jeunesse. Tout à l'heure, 
déjà, en parlant des langues anciennes, j'ai dit 
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.quelque chose de leur caractère littéraire. Mais ce 
caractère éclate bien mieux. encore dans L'ensemble 
des œuvres. Ce qui lçs distingue essentiellement* 
c'est que leur beauté est faite surtout de raison har- 
monieuse. Ni l'imagination, bien entendu, ni la 
passion, ni même la sensibilité n'en sont absentes; 
mais ce n'est pas par ces qualités qu'elles sont uni- 
ques : c'est plutôt par l'équilibre aisé, par la belle 
et simple ordonnance, par cette netteté lumineuse 
de l'ensemble et des détails qui satisfait pleinement 
la raison et qui la charme. Or ce sont là, par excel- 
lence, les qualités éducatives. La sensibilité, l'ima- 
gination, la passion sont choses personnelles, acci- 
dentelles, variables, qu'il est peu utile et qu'il peut 
être dangereux de cultiver. La raison, au contraire* 
sert à tous et à tout. On ne saurait trop la fortifier. 
Elle est la langue universelle par où tous les hommes 
se comprennent e.t se rapprochent. Un art qui s'en 
inspire avec goût a par cela même quelque chose 
d'universel. Les autres qualités n'auront tout leur 
prix et toute leur force que si elles couronnent la 
raison et lui servent de parure. La culture des qua- 
lités rationnelles et harmonieuses est utile en tout 
pays; nulle part, à coup sûr, plus qu'en France, où 
ces qualités trouvent un sol merveilleusement appro- 
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prié. Elles sont conformes à notre génie héréditaire, 
à, nos instincts les plus profonds. C'est par elles que 
notre pensée et nos arts ont pris dans le monde la 
place qu'ils y occupent. Nous avons un intérêt de 
premier ordre à les entretenir religieusement. Car 
nous ne sommes pas, plus que d'autres peuples, à 
l'abri du danger de les voir s'affaiblir. La prépondé- 
rance dans les arts n'est le patrimoine inaliénable 
d'aucune race, ni d'aucun pays. Elle a maintes fois 
changé de patrie. Nous devons veiller avec un soin 
jaloux à ne pas laisser s'affaiblir ces qualités natu- 
relles par lesquelles nous sommes devenus ce que 
nous sommes. Or les littératures de l'antiquité, qui 
ont été "pour beaucoup dans le développement de 
nos qualités propres, restent la source incomparable 
où nous sommes sûrs de pouvoir toujours les retrem- 
per et les rajeunir. 

Ajoutons, enfin, que ces littératures sont vraiment 
des littératures européennes, et que, si le latin, 
comme je l'indiquais plus haut, est la clef des 
langues romanes. d'aujourd'hui, les œuvres clas- 
siques de la Grèce et de Rome sont encore, à beau- 
coup d'égards, la clef de la pensée moderne et de 
l'art moderne en tous pays. Ce n'est pas seulement 
dans les pays méridionaux que cette influence a été 
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souveraine. Elle s'est exercée, à des degrés variables, 
dans toute l'Europe civilisée. Ni lalittérature anglaise, 
ni la littérature allemande ne seraient ce qu'elles 
sont, si la Grèce et Rome n'avaient pas existé. Si 
nous renoncions à connaître l'antiquité, nous com- 
prendrions moins bien quelques-uns des plus grands 
écrivains de l'Europe moderne. Ce n'est pas seule- 
ment un prosateur comme Macaulay qui y perdrait : 
ce sont des poètes de premier ordre, de ceux qui 
sont les plus représentatifs de leur race, un Milton 
et un Gœthe. Le plus sûr moyen de pénétrer leur 
pensée, de comprendre la formation de leur esprit, 
c'est encore de commencer par nous donner à nous- 
même la culture qu'ils ont reçue et de refaire, pour 
notre compte, la route qu'ils ont suivie. Car cette 
route, qui est notre voie nationale et française par 
excellence, est aussi celle qui a conduit dans toute 
l'Europe les idées et les formes d'art dont le monde 
moderne vit encore pour une large part. 



Il 



Si les langues et les littératures anciennes ont, 
comme je le crois, tant de titres à faire valoir en 
faveur de leur maintien dans nos programmes d'édu- 
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cation, d'où vient donc l'Incontestable suspicion où 
les tiennent tant de bons esprits ? Les raisons de ce 
fait sont nombreuses. Le développement considé- 
rable des sciences est une des principales : une édu- 
cation fondée à peu près exclusivement sur # l'étude 
du grec et du latin paraît aujourd'hui, à bon droit, 
inadmissible, lorsque tant d'autres connaissances 
réclament leur part, et une part considérable, dans 
la formation des jeunes esprits. Ce n'est pas seule- 
ment le domaine des sciences de la nature qui s'est 
étendu : c'est aussi celui de l'activité humaine dans 
tous les ordres. Le monde moderne s'est élargi. Les 
nations sont devenues plus fortes, plus riches, plus 
actives. Et leurs relations de toutes sortes, intellec- 
tuelles, morales, économiques, se sont multipliées à 
l'infini. L'homme du xx e siècle n'a pas le droit d'être 
étranger à celte vie moderne si complexe et si intense. 
Il faut que son éducation l'y prépare. Arrière donc 
les vieilleries, les enseignements surannés: ce n'est 
pas de la Grèce et de Rome qu'il faut parler à nos 
enfants, c'est de l'Europe et de l'Amérique contem- 
poraines. Laissons de côté les thèses et les versions, 
les exercices de style et de forme, pour nous occuper 
des choses, des réalités modernes au milieu des- 
quelles se passera la vie de nos élèves. Voilà la 
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thèse impétueusement soutenue par certains réfor- 
mateurs. Elle n'est pas sans vérité, mais elle est vrai- 
ment trop simple. S'il est certain, comme je le crois, 
que la connaissance du passé est indispensable à 
l'intelligence profonde du présent, si l'antiquité 
classique est une partie essentielle de notre passé, 
si enfin l'étude en est tout particulièrement éduca- 
tive, on n'a pas le droit de trancher la question avec 
la désinvolture un peu naïve de ceux qui veulent tout 
sabrera tort et à travers. 11 s'agit de savoir d'abord 
s'il n'y a pas moyen de ménager les divers besoins 
en présence. Supprimer radicalement le grec et le 
latin est plus facile que d'en organiser l'étude d'une 
manière pratique et méthodique. Mais il serait 
fâcheux de passer, par impatience et légèreté, à côté 
du vrai remède. Or ce remède, à mon sens, consiste 
uniquement dans une organisation rationnelle de 
l'enseignement gréco-latin. 

Les traits essentiels de cette organisation me pa- 
raissent être de deux sortes. 11 faut, avant tout, en 
améliorer la méthode, c'est-à-dire la mettre en har- 
monie avec les exigences de notre esprit scientifique 
et réaliste, en éliminant les exercices surannés, en le 
débarrassant de ce qui n'est qu'un legs de la vieille 
rhétorique gréco-romaine. Il faut ensuite lui assigner, 
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dans l'ensemble des éludes nécessaires, sa vraie 
place. Un mot sur ces deux points. 

Le premier comporterait de longs développements. 
Je ne puis ici qu'indiquer très brièvement ma pen- 
sée. Mon opinion est que nous faisons encore trop 
de place dans les études classiques à une sorte de 
virtuosité qui n'a vraiment que peu de rapport avec 
l'objet essentiel de l'éducation. De quoi s'agil-il dans 
l'élude d'une langue et d'une littérature ? L'étude 
d'une langue pose à l'esprit, comme le disait un jour 
M. Lanson, une série de problèmes à résoudre. Ces 
problèmes, pour être résolus, exigent à la fois des 
notions positives, et un certain art de les mettre en 
œuvre, un art où l'esprit de déduction et l'esprit de 
finesse ont tour à tour leur rôle à jouer. Une litté- 
rature, d'autre part, est une certaine représentation 
delà vie, image d'une certaine humanité, qu'il s'agit 
avant tout de comprendre et de faire revivre pour 
augmenter par là notre connaissance de l'homme, 
notre expérience morale, qui gagnera tout autant à 
ce que le passé nous offre d'éphémère qu'à ce qu'il 
nous offre de permanent. Car celte distinction du 
permanent et de l'éphémère dans l'humanité, qui est 
un des gains les plus essentiels des études littéraires 
bien comprises, est le fond même de l'esprit histo- 
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rique qui s'applique à tout. Si l'on se persuade que 
tel est l'objet à atteindre, on pourra jeter par-dessus 
bord beaucoup de choses inutiles et donner d'autant 
plus à l'essentiel. Point d'érudition, surtout en 
grammaire : rien que l'indispensable. Plus de ver- 
sions que de thèmes, ceux-ci n'étant que des exer- 
cices de contrôle ou de vérification. Des lectures et 
des explications nombreuses, mais qu'il faudrait, à 
mon sens, concevoir un peu autrement qu'on ne le 
fait en général aujourd'hui; plus réalistes, si je puis 
dire, et moins formelles; allant droit au fond des 
choses, à l'idée, à l'homme, qui intéresse si vive- 
ment les élèves chaque fois qu'il leur est montré 
sous le voile des mots; et puis des explications ani- 
mées par une intervention permanente du maître qui 
devrait, je crois, ouvrir lui-môme la route, au lieu 
de laisser les élèves, qui n'ont jamais pu préparer 
comme il conviendrait, ânonner péniblement une 
explication qui devient alors aussi fastidieuse pour 
le maître lui-même que pour toute la classe, et d'où 
s'exhale un ennui qui n'a certainement rien d'éduca- 
tif. Une explication vivement menée par le profes- 
seur intéresse comme une lecture. A la reprise par 
les élèves, les interrogations bien conduites main- 
tiennent la vie et l'intérêt, et l'on ne demande ainsi 
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à l'enfant que la somme d'efforts et d'attention dont 
il est réellement capable. 

Où faut-il placer l'enseignement de l'antiquité ? 
Au début, pour toutes les raisons pédagogiques indi- 
quées plus haut. Comme les sciences, en général, et 
même les choses modernes, sont ordinairement 
plus difficiles à comprendre et plus compliquées, et 
qu'il y a tout avantage à ne pas en aborder l'étude 
trop tôt, on aura ainsi temps pour tout, surtout si 
Ton opère dans le programme des sciences les sim- 
plifications désirables. Je crois qu'une erreur capi- 
tale de notre pédagogie à tous les degrés est de multi- 
plier à l'excès les bifurcations ou trifurcalions, les 
enseignements parallèles, les spécialisations préma- 
turées, ou au contraire l'étude simultanée d'une 
foule de choses au milieu desquelles l'esprit s'em- 
barrasse. L'ordre de la nature me parait tout diffé- 
rent. Elle superpose les couches au lieu de les em- 
brouiller. L'esprit peut acquérir beaucoup de con- 
naissances diverses sans fatigue et sans désordre, à 
la condition de procéder avec méthode et successi- 
vement. Même si l'enfant, à partir de quinze ou seize 
ans, doit tourner son activité vers d'autres éludes 
que celles qui se rapportent à l'antiquité, il ne lui 
sera pas inutile d'avoir traversé cet apprentissage. 
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11 y aura gagné de reculer son horizon et d'avoir 
l'esprit plus souple, plus exercé à l'analyse. Cette 
manière de voir n'est pas uniquement celle d'un 
adorateur superstitieux de l'antiquité : elle reçoit 
une curieuse confirmation d'un fait fort intéressant 
signalé dans un article de M. Bornecque (Revue uni- 
versitaire, 15 octobre 1902, p. 223), sur l'enseigne- 
ment secondaire anglais : « Dans les villes indus- 
trielles comme Birmingham, tous les headmasters 
(directeurs) des écoles industrielles et commerciales 
considèrent l'enseignement du latin comme le meil- 
leur moyen de former l'intelligence ; tous leurs élèves 
apprennent le latin jusqu'à quatorze ans et le conti- 
nuent deux années encore dans la division moderne : 
de même, le latin est obligatoire, jusqu'à treize ans, 
dans l'école essentiellement pratique, de Dulwich. » 
Je serais bien tenté, pour ma part, de croire que 
les éducateurs de Birmingham et de Dulwich ont 
raison, même pour les écoles purement profession- 
nelles ou primaires supérieures. Mais je n'en de- 
manderai pas tant chez nous, où il semble qu'un en- 
seignement sans grec ni latin soit arrivé à se cons- 
tituer fort utilement pour une foule d'enfants qui 
veulent entrer de bonne heure dans la vie pratique. 
Tout ce que je demande avec insistance, et ce sera 
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la concluston de cette conférence, c'est que, pour 
tous ceux au moins de nos enfants qui sont destinés 
à poursuivre des éludes supérieures, nous ne com- 
mettions pas l'imprudence de croire les mieux 
armer pour la vie en commençant par les priver 
d'une étude qui, en même temps qu'elle étend leur 
connaissance de l'humanité, constitue, au jugement 
des hommes pratiques de Birmingham et de Dul- 
wich, le meilleur exercice d'une intelligence obligée 
d'être à la fois vigoureuse et souple, capable 
d'analyse et de précision. 



VIII 

LES SCIENCES 
DANS L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

Par Jacques HADAMARD, 
Professeur adjoint à la Faculté des Sciences de l'Université de Paris. 

Je suis, je dois l'avouer, un peu effrayé à la pen- 
sée de succéder aux orateurs que j'ai applaudis avec 
vous et dont la parole éloquente et spirituelle a été 
le meilleur éloge que Ton puisse faire de la culture 
classique. L'enseignement scientifique, dont j'ai à 
vous entretenir, mérite cependant, lui aussi, d'être 
examiné devant vous ; nous verrons qu'il le mérite 
peut-être plus que tout autre, quelque opinion que 
Ton ait sur son utilité, par cette seule raison que le 
développement des sciences est de date récente. 

Ce fait explique tout d'abord l'ignorance et, par 
conséquent, les idées fausses qui régnent trop sou- 
vent sur leur compte : idées si étranges et qui ont 
eu cependant une si grande influence. 11 est déjà 
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étonnant de voir des écrivains de la compétence de 
M. Fouillée Â refuser à renseignement scientifique 
un rôle quelconque dans la culture de l'intelligence : 
cela s'expliquerait à la rigueur par l'état actuel des 
choses. Mais l'opinion a été souvent plus simpliste 
encore. Un homme qui n'est pas le premier venu, 
dont le nom est certainement familier à chacun de 
vous, expliquait ainsi la poussée imprévue qui, lors 
de l'ouverture de l'École normale de Sèvres, a 
entraîné une grande partie des candidates vers la 
section scientifique : « Les femmes ont plus dé mé- 
moire que de jugement; les sciences étant exclusi- 
vement affaire de mémoire, il n'est pas étonnant 
qu'elles les cultivent de préférence. » 

Il faut déjà voir une preuve irréfutable de la né- 
cessité de fortifier les études scientifiques dans 
l'existence d'un tel état d'esprit, dans ce fait que des 
hommes qui jouent un rôle important dans la vie 
intellectuelle de notre pays aient été étrangers aux 
idées dont est faite la science moderne au point de 
ne pas supposer que de telles idées existent. 

Une évolution est d'ailleurs certaine : les confé- 
rences et les discussions auxquelles vous avez assisté 



(1) Voir, par exemple, Revue scientifique, 29 mars 1902, p. 386- 

387. 
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en font foi. On commence à s'en rendre compte : une 
transformation aussi rapide et aussi générale que 
celle qu'a subie la civilisation dans ce siècle ne 
reconnaît pas pour cause première, pour cause pro- 
fonde, un progrès accompli clans la manière de pro- 
duire la lumière ou de tirer les véhicules, mais un 
progrès dans la façon de penser. 

Mais ce qu'il est nécessaire de rappeler ici, c'est 
en quoi consiste cette nouvelle éducation qu'a subie 
l'esprit humain. 

La tendance qui, certes, est aussi vieille que l'es- 
prit humain lui-même, mais qui n'a acquis son plein 
développement et joué son véritable rôle que dans 
les temps modernes et qui s'appelle l'esprit scienti- 
fique, peut être caractérisée d'un mot en disant 
qu'elle se résume à la rigueur dans la règle connue 
de Descartes : « Ne rien tenir pour certain qu'on ne 
reconnaisse évidemment être tel. » C'est l'esprit 
scientifique qui nous astreint à juger personnelle- 
ment des choses, à discerner la vérité non à l'auto- 
rité de celui qui la proclame, ni — ce qui est tout 
aussi fréquent et tout aussi funeste — à la beauté de 
la forme, à la puissance de l'expression qui lui a été 
donnée, mais à ses caractères propres. 

l'éouc. de la démocratie 15 
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I. — Est-ce aux sciences qu'il appartient de 
former cet esprit scientifique? L'histoire, à ce qu'il 
semble, ne permet guère d'en douter : c'est avec 
elles qu'il s'est développé et en elles qu'il a trouvé 
son principal champ d'action. Certes, il n'est pas 
d'ordre d'études où il n'ait l'occasion de s'exercer, 
mais tous ne sont pas également propres à le faire 
naître. Il faut pour .cela une vérité objective, indé- 
pendante de celui qui la recherche, en face de laquelle 
professeur et élève soient dans la situation de deux 
coureurs inégalement agiles, mais placés à la môme 
distance du but, qui soit susceptible d'apparaître 
avec évidence à l'un comme à l'autre. Si nous ne 
voulons pas admettre comme unique régulateur, 
comme unique guide de la pensée l'autorité du 
maître, qui pourra jouer ce rôle si ce n'est la vérité 
elle-même ? 

Qu'arrivera-t-il, par exemple, en ces matières de 
goût dont le proverbe dit qu'il ne faut pas discuter, 
si l'élève ne partage pas le sentiment du professeur? 
Qu'il persiste dans son idée par entêtement ou qu'il 
en change par soumission, dans aucun des deux cas 
l'esprit scientifique n'intervient ni ne saurait inter- 
venir. 

Je ne veux pas dire que les exercices d'ordre litté- 
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raire soient incapables de former l'esprit scientifique : 
d'accord avec quelques-uns des orateurs précédents, 
je ne nie pas, par exemple, que la traduction ne 
puisse être utile à cette fin. Mais, ce que je ne sau- 
rais admettre — bien qu'en fait les choses se passent 
le plus souvent ainsi — c'est qu'on l'y emploie exclu- 
sivement ou même d'une manière trop prépondé- 
rante. Est-il vraiment nécessaire de faire ressortir 
combien il est insuffisant de ne développer l'esprit 
scientifique — puisqu'esprit scientifique il y a — 
que sous cette seule forme, si spéciale et si indirecte? 
EsUil nécessaire de montrer que l'étude des mois 
d'une part, d'une pensée étrangère de l'autre, ne 
saurait sans inconvénients remplacer d'une manière 
constante la vue directe des choses ? 

II. — Nous voyons clairement, maintenant, quel 
profit Ton doit attendre de l'enseignement des 
sciences et quelle direction l'on doit lui donner. 

Placer l'élève aussi fréquemment, d'une manière 
aussi constante que possible dans des circonstances 
où il doive juger si une chose est ou n'est pas, où 
il puisse le faire par ses propres forces, sans faire 
appel à une autorité extérieure, voilà quelle doit être 
notre préoccupation dominante. 
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Mais ici intervient une critique opposée à celle 
que nous avons indiquée plus haut — et dont elle 
suffirait d'ailleurs à faire justice. I/enseignement 
scientifique n'a vraiment pas de chance. Tandis que 
les uns le proclamaient inférieur, d'autres le décla- 
rent hors de là portée de la jeunesse. 

Celte haute discipline de l'esprit sera-t-elle acces- 
sible à tous? Tous seront-ils capables de s'assimiler 
ce pain des forts que vous voulez leur donner? Ne 
sera-l-on pas, comme le faisait craindre M.Malapert, 
obligé d'enseigner la science toute faite, et non la 
manière dont elle se fait? et Ton ajoute qu'il ne 
saurait y avoir de culture dans ces conditions. 

Je souscris, pour ma part, à cette dernière propo- 
sition. 11 me paraît certain que la science est 
éducative par ses méthodes plutôt que par ses 
résultats. 

Mais il faut noter tout d'abord que, même à le 
prendre sous la forme dogmatique, ex cathedra, que 
nous lui avons tous connue, l'enseignement scienti- 
fique n'ignore pas les méthodes. Il est même un 
mode d'exposition qui a précisément pour but de 
montrer comment, moyennant quels efforts, s'est 
faite la science : c'est l'exposition historique. On en 
a souvent abusé, mais elle peut assurément rendre 
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des services lorsque, réduite à quelques exemples 
bien choisis, elle a pour but de faire ressortir, à leur 
propos, les raisons des succès ou des échecs. H 
n'est certes pas inutile d'avoir expliqué comment 
Réaumur, avec quelques billes de métal qu'il faisait 
avaler à des oiseaux, a résolu définitivement une 
question que des siècles de discussions sur l'essence 
dernière des choses ou sur l'opinion d'Arislole 
n'avaient pas fait avancer d'un pas. 

Je ne saurais cependant admettre qu'on se contente 
de ces moyens. J'avoue avoir peu de confiance dans 
l'effet utile de toute doctrine qui réside en entier 
dans la parole du maître et n'est pas traduite en 
acte par l'élève. Notre enseignement ne saurait être 
fécond si celui-ci n'est pas exercé à trouver par lui- 
même des vérités, à résoudre lui-même des questions 
scientifiques. 

Faire résoudre aux enfants des questions scienti- 
fiques, voilà des mots bien effrayants ! Oui, certes, 
s'il s'agissait d'imiter Pascal et de retrouver toute la 
science ; en aucune façon, s'il s'agit d'en refaire des 
parcelles suffisamment petites, si la besogne est con- 
venablement taillée. Faire de la science, cela com- 
porte toute sorte de degrés ; et il n'y a là, en réalité, 
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qu'une question de degré, une question de mesure. 

Vous avez appris, par exempte, à un enfant, que 
les liquides se dilatent par la chaleur et vous lui 
avez montré comment ce principe est mis en œuvre 
dans le thermomètre. Ce ne sera pas excéder ses 
forces que de lui faire trouver pourquoi on compose 
les thermomètres d'une boule relativement grosse 
surmontée d'un tube étroit ; ce qui arriverait si la 
boule était plus petite ou lew tube plus large : 
répondre à de telles questions est à la portée d'un 
enfant de dix ans ou même plus jeune. En y répon- 
dant, cependant, il fera de la science, au point de vue 
où nous nous plaçons. Il est clair qu'à tous les 
degrés de l'enseignement on peut indiquer de pareils 
exercices, dont il suffira de bien graduer la difficulté 
et l'importance au fur et à mesure du développe- 
ment intellectuel. 

11 n'y a, cela n'est pas douteux, aucune impossi- 
bilité, non seulement à exposer aux jeunes gens la 
méthode scientifique, mais à la leur faire appliquer. 
Tout ce que l'on peut dire, c'est que, jusqu'à présent, 
ce programme n'a pas été rempli. 

A quoi tient cette infériorité de renseignement 
scientifique? 
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Ceci nous ramène tout d'abord à la question de 
date dont nous parlions en commençant. 

Les autres branches de l'éducation : littérature, 
histoire ou philosophie, ont existé de tout temps. 
Leurpédagogie a été expérimentée, réglée, améliorée 
depuis qu'il y a des écoles. Si l'enseignement litté- 
raire, avec toutes ses traditions et son organisation 
actuelles, venait à disparaître, ses réorganisateurs 
pourraient, à la rigueur, se contenter de copier 
celui que Quintilien distribuait aux jeunes Romains 
du temps des Césars : et pour le retrouver presque 
tel qu'il est actuellement, il suffirait, M. Seignobos 
nous l'a montré, de chercher ses modèles au Moyen 
âge ou au xvu e siècle. 

La science, telle que nous la concevons, vient à 
peine de se former. Ses méthodes, ses résultats, son 
rôle philosophique, son rôle social sont autant de 
conquêtes nouvelles de l'humanité ; nouvelle aussi 
son entrée dans l'enseignement. Faut-il s'étonner 
que l'ère des tâtonnements ne soit pas close pour 
elle ? 

III. — La nouvelle venue n'a d'ailleurs pas eu à se 
louer de l'empressement qu'ont mis ses aînées à 
lui faire place. 



232 l'éducation de la démocratie 

C'est ici qu'il faut insister ; il ne faut pas se lasser 
de répéter qu'une branche de l'enseignement ne peut 
pas impunément être sabrée — si l'on veut me 
passer cette expression — comme l'est actuellement 
celui des sciences dans plusieurs classes de nos lycées. 

La contradiction est singulière. On redoute la cul- 
ture scientifique comme trop abstraite et d'une acqui- 
sition trop difficile ; on croit désirable peut-être, mais 
probablement impossible qu'elle pénètre dans les 
esprits, et pour cette œuvre si ardue l'enseignement 
scientifique doit se contenter d'un temps dérisoire. 

Le mot n'a rien d'exagéré. Prenons la branche la 
moins maltraitée, les mathématiques. L'enseigne- 
ment classique de 1890 leur accordait une heure et 
demie en quatrième, trois heures en troisième, une 
heure et demie en seconde et en rhétorique. Le nou- 
veau plan d'études a trouvé moyen de réduire encore 
ce temps dans les sections « Latin-grec » et « Latin- 
langues vivantes » : une heure en quatrième, en 
deuxième et en première ; deux heures en seconde 1 . 

Il est clair que ces quelques heures sont encore 



(1) Je ne puis consentir à compter pour quelque chose les 
deux heures que le nouveau régime maintient en philosophie : je 
ne vois pas pourquoi les élèves les suivraient plus sérieusement 
qu'ils ne l'ont fait jusqu'ici, en l'absence de toute sanction dans 
l'examen qui les attend au bout de l'année. 
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liop nombreuses, étant donné le profit qu'on en peut 
attendre. Elles suffiraient assurément — si rensei- 
gnement classique avait pour but de former des 
arpenteurs — à faire connaître, avec quelques expli- 
cations sur leur origine 1 , les formules pratiques de 
mesure des surfaces et des volumes; — et c'est 
peut-être cela que M. Fouillée, peu exigeant, appelle 
« de bonnes études scientifiques 2 ». Je n'y vois 
point de place pour une influence éducative de la 
méthode mathématique. 

Il se passe, en effet, pour celle-ci, ce qui a lieu 
pour n'importe quel ordre d'enseignement. Aucun 
d'eux, en un certain sens, n'est éducatif directe- 
ment : tous, cela est clair, comportent un certain 
nombre de connaissances brutes, sans lesquelles ils 
cesseraient d'être et qui, cependant, n'agissent sur 
l'esprit que par les réflexions qu'elles lui suggèrent. 
Elles sont le prologue, le prétexte de l'enseignement 
et non l'enseignement lui-même. Réduit à elles, il 
existera encore en apparence, mais il aura perdu 
toute vie véritable et on aura beau jeu à lui refuser 
le nom de culture intellectuelle. 

(1) Les programmes de 1905 n'en admettent même pas tant. 
Ils spécifient, en seconde et première A et B : « Énoncé des for- 
mules relatives aux volumes... » 

(2) Loc. cit., p. 388. 
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Eh bien ! sauf dans les sections proprement scien- 
tifiques, non seulement les mathématiques, mais les 
sciences de toute espèce, n'ont que ce squelette 
d'enseignement. 

Leurs professeurs sont dans la situation d'un pro- 
fesseur de grec et de latin qui disposerait du temps 
strictement nécessaire pour faire apprendre et 
réciter des règles de syntaxe et des tableaux de 
conjugaisons, sans pouvoir leur adjoindre ni un 
thème, ni une version, ni une explication d'auteur. 

Oui certes, il arrive trop souvent que l'enseigne- 
ment des sciences, dans nos lycées, ne sollicite 
guère que la mémoire : c'est, en fait, grâce à un 
miracle d'activité et d'ingéniosité qu'il peut parfois 
en être autrement. 

Je n'ai parlé, il est vrai, que des deux sections 
« Latin-grec » et « Latin-langues vivantes », et c'est 
sur elles surtout que j'insisterai dans la suite. Ce 
n'est pas seulement parce que le mal est là plus aigu 
qu'ailleurs. C'est d'abord parce qu'elles sont les plus 
nombreuses (surtout si on fait abstraction des candi- 
dats aux grandes écoles, qui échappent à l'action de 
l'enseignement secondaire proprement dit). Et puis, 
rappelons-nous qu'une opinion assez répandue, quoi- 
que perdant, il est vrai, chaque jour du terrain, en- 
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tend, à ces enseignements dont toute éducation scien- 
tifique est pratiquement bannie, réserver en théorie 
le monopole de la culture intellectuelle ; en pratique 
celui des droits que cette culture confère. 

IV. — En ce qui concerne les mathématiques, la 
réduction du temps global qui leur est imparti n'est 
pas le seul point qui doive attirer notre attention. Il 
faut noter encore que cette réduction porte particu- 
lièrement sur la première année (une heure en 
quatrième). 

Que Ton veuille bien y réfléchir : voici une étude 
assurément abstraite et qui, sans être en réalité aussi 
difficile qu'on le croit, d'après lès déplorables ré- 
sultats qu'elle donne souvent au lycée, impose tout 
d'abord à l'attention un effort considérable par la 
précision même de ses déductions ; étude, en tout cas, 
d'une nature entièrement nouvelle, sans analogue 
parmi celles qui la précèdent. Or, les écoliers qui 
abordent pour la première fois cette étude à laquelle 
rien ne les a préparés voient leur professeur une 
heure, puis le perdent de vue pendant huit jours. Il 
ne leur en faut pas tant pour oublier les quelques 
idées qu'il a eu le temps de leur exposer. 

Quand donc espère-t-on cependant faire com- 
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prendre la méthode mathématique, si cette méthode 
échappe dès l'abord ? Croit-on que, dans l'enseigne- 
ment plus qu'ailleurs, on puisse construire sans fon- 
dations ? 

Du moins faudrait-il que les professeurs des 
années suivantes fussent en mesure de combler les 
lacunes du début. La hâte à laquelle ils sont obligés 
ne le leur permet pas. Ces règles et ces conjugai- 
sons dont je parlais tout à l'heure, les professeurs de 
grammaire se résignent, si j'en crois mes souvenirs 
d'écolier, à les faire reprendre aux mêmes élèves, 
pendant plusieurs années 1 . Ignorant si, du premier 
coup, elles se sont fixées définitivement dans les 
cerveaux, ils n'ont point la folie d'aborder, sans s'en 
être assurés, des études qui reposent essentiel- 
lement sur elles. Il faut croire, au contraire, que le 
premier et le deuxième livre de géométrie, enseignés 
aux élèves de quatrième à raison de une heure par 
semaine, ne peuvent avoir gardé pour eux aucun 
mystère, car il n'est pas question de les leur faire 
revoir en troisième ; la suite du programme est là, 
plus que suffisante pour employer le faible temps 
dont on dispose. Il est vrai qu'une revision était pré- 



(1) Le plan d'études est d'ailleurs parfaitement explicite à cet 
égard. 
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vue par le régime de 1890 dans la dernière 

année, en rhétorique : c'était la seule halte dans 
cette course folle à travers la géométrie et l'algèbre, 
qui commençait à la quatrième pour aboutir trop 
souvent à la culbute finale du baccalauréat 1 . 

Mais, il faut le dire — et je me place ici, pour un 
instant et en m'en excusant, sur un terrain un peu 
plus technique — à ces obstacles qu'on lui impose, 
l'enseignement mathématique en ajoute un autre, 
venant de lui-même et de sa méthode. 

Celle-ci est, comme on sait, la méthode eucli- 
dienne, immortel édifice qui domine encore aujour- 
d'hui toutes les mathématiques. Le principe qui a 
présidé à sa construction a rendu trop de services pour 
ne pas être toujours considéré comme une des bases de 
la science. 11 consiste à renchérir encore en un sens 
sur la règle précédemment citée de Descartes et à ne 
pas même admettre comme vraies toutes les affir- 
mations que le sens commun reconnaît évidemment 
être telles, mais, parmi celles-là, seulement celles qui 
sont nécessaires pour démontrer les autres. 

Mais ce résultat si important, la méthode eucli- 
dienne ne l'atteint pas sans des efforts dispropor- 



(1) Celui-ci, il est vrai, sera moins à craindre maintenant, l'exa- 
men étant devenu aussi dérisoire que renseignement. 
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tionnés en apparence au but poursuivi. Le débutant 
qui en entreprend l'étude est tout d'abord déconcerté 
par un labyrinthe de déductions qui aboutissent 
péniblement à des résultats dont la plupart tombaient 
sous le sens a 'priori et où, dans une foule de cas, on 
n'aperçoit pas pourquoi telle proposition est admise, 
tandis que telle autre, tout aussi évidente, est dé- 
montrée. 

Si donc une telle méthode est indispensable aux 
mathématiciens, si elle est même considérée comme 
nécessaire aux élèves qui sont arrivés à un certain 
degré d'instruction, on doit se demander s'il n'y a pas 
de graves inconvénients à l'imposer immédiatement 
aux commençants. Parmi les nombreuses générations 
de collégiens à qui ont été enseignés en quatrième les 
premiers éléments de la géométrie, lequel a jamais 
compris l'utilité, le véritable sens de ce qu'on lui 
faisait faire, lequel n'a pas été rebuté, au moins 
momentanément, par les « marelles », suivant le 
mot de M. Emile Bergerat, à l'aide desquelles on 
démontre que « tous les angles droits sont égaux » 
et autres truismes analogues ? Quelques privilégiés 
triomphent, en fin de compte, de ces difficultés ; les 
autres sont découragés àjamais et prennent pour une 
inaptitude incurable ce qui n'est qu'un malentendu. 
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Ne doit-on pas, comme le demandait il y a quel- 
ques années M. Duclaux, comme l'a fait depuis 
longtemps M. Méray, s'efforcer d'éviter ces malen- 
tendus en consentant, là comme ailleurs, à procéder 
progressivement et à n'imposer les règles du raison- 
nement que lorsque leur utilité est apparue claire- 
ment et que l'esprit est préparé à les suivre 1 ? 

Une fois libéré des diverses entraves dont nous 
venons de parler, l'enseignement mathématique 
pourra viser au but que nous avons tout à l'heure 
assigné à toute la pédagogie scientifique. Ne se con- 
tentant plus de donner à l'élève des raisonnements 
à apprendre ou même à comprendre, il l'amènera 
à en former lui-même, à résoudre des problèmes ou 
même à reconstruire certaines parties simples du 
cours. Est-il utile de rappeler combien on est éloigné 
de cet idéal dans beaucoup déclasses de nos lycées? 

V. — Mais il est temps de laisser de côté les ma- 
thématiques. Bien loin qu'elles doivent nous occuper 

(1) Je ne veux nullement dire — et, en ceci, je dois me séparer de 
certains partisans des idées de M. Méray — qu'il y ait lieu de se 
relâcher de la rigueur mathématique. J'estime qu'on doit la 
maintenir entière, mais à partir d'un certain point et après en 
avoir montré la nécessité; — et en faisant sentir aussi, bien 
entendu, qu'elle n'exclut nullement l'intuition. 



2i0 l'éducation de la démocratie 

exclusivement, nous devons nous élever contre la 
prépondérance que l'enseignement secondaire leur a 
donnée sur les autres sciences. 

Réduire la culture scientifique aux seules mathé- 
matiques, c'est encore vouloir mettre le vin nouveau 
dans de vieilles outres. Le fait seul que renseigne- 
ment de la géométrie est aujourd'hui à peu près ce 
qu'il était dans l'antiquité ou au Moyen âge doit, non 
pas fournir un argument contre lui, mais au moins 
éveiller notre attention sur ce point et nous engager 
à rechercher si, après avoir développé les tendances 
d'esprit d'alors, il suffit à développer celles d'aujour- 
d'hui. 

J'estime qu'on doit répondre par la négative. Je 
vois un danger sérieux dans la suprématie d'un en- 
seignement qui n'est qu'abstrait, qui porte exclusi- 
vement sur des êtres de raison, qui habitue systéma- 
tiquement l'esprit à ignorer le monde réel pour se 
réfugier dans un monde fictif. Un tel entraînement 
peut être sans danger pour le savant qui a appris à. 
considérer, outre les symboles qu'il emploie, la réa- 
lité que ces symboles représentent ; il ne saurait 
être que pernicieux pour l'écolier à qui ce contre- 
poids fait défaut. 

Il est donc temps de donner la première place, par 
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ordre d'importance, non àl'enseignement des mathé- 
matiques, mais à celui des sciences expérimentales. 

La première aussi, par ordre de date. Les études 
mathématiques ne sont pas accessibles de bonne 
heure ; cela a été dit bien des fois, et n'est pas 
contestable 1 . Mais l'enfant, qui est incapable d'abs- 
traction, possède à un haut degré la faculté d'ob- 
server et de comparer. L'un des premiers buts de 
l'éducation devrait être d'utiliser, de développer ces 
précieuses facultés, — alors qu'elle semble s'efforcer 
à plaisir de les étouffer — : ce sont les sciences 
physiques et surtout les sciences naturelles qui, en 
cultivant ces qualités, devraient tout d'abord jouer 
un rôle essentiel dans la formation du jugement. 

On sait combien nous sommes loin de compte à 
l'heure qu'il est. Si l'exiguïté du temps consacré à 
l'enseignement des mathématiques en rend, — 
comme je crois l'avoir montré — le fonctionnement 
impossible, que dire de l'histoire naturelle, repré- 
sentée, dans l'enseignement classique de 1890, par 
une heure par semaine en sixième, une heure en 
cinquième et deux heures en philosophie? Que dire 



(1) Je serais, pour mon compte, partisan de reculer plutôt que 
d'avancer la date à laquelle on les aborde en général; surtout si 
l'on ne se rallie pas aux idées de M. Méray. 

l'ÊDUC. DE LA DÉMOCRATIE. 16 
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surtout de la physique et de la chimie, dont la 
classe de philosophie était la première à révéler 
l'existence ? Et si quelque amélioration a été 
apportée par le nouveau plan d'études, il suffit d'un 
coup d'œil pour voir combien la réforme a été 
limide. Il semble tjue le temps ne soit pas encore 
oublié dont nous parlait M. Lavisse et où la nature 
était « négligée comme indifférente, ou traitée en 
suspecte ». 

VI. — Il est vrai que la manière dont l'enseigne- 
ment des sciences physiques et naturelles a été 
conçu jusqu'ici n'encourageait guère à le développer. 
Lui aussi a joint aux obstacles auxquels il se heur- 
tait un vice de méthode véritablement surprenant. 

On nous citait, dans une des discussions précé- 
dentes, le cas d'un professeur de gymnastique qui 
donnait à ses élèves des compositions écrites. Si 
quelque écrivain de l'avenir rappelle un jour cet 
exemple assurément peu banal, ce sera, je pense, 
pour en rapprocher celui des classes de sciences 
expérimentales de nos lycées. Pour moi, je ne vois 
pas de différence fondamentale entre le fait de faire 
consister l'enseignement de la gymnastique en com- 
positions écrites et celui de faire consister l'ensei- 
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gnement d'une science expérimentale en un cours 
dicté. Je ne parle pas de quelques expériences 
dont on l'accompagne : tout le monde est, je pense, 
édifié sur leur valeur éducative ; tout au plus peu- 
vent-elles être un£ aide à la mémoire. 

• En ce qui me concerne, il est une seule année où 
j'aie fait, au lycée, des manipulations de chimie : 
c'était en mathématiques spéciales. Elles furent ce 
que pouvait être un unique essai englobé dans toute 
une organisation avec laquelle il n'est pas en 
harmonie. <c Faire des manipulations de chimie » 
voulut dire : percer des bouchons, les limer, y 
enfiler des tubes de verre ; après quoi, nous mettions 
dans un ballon des produits qui nous étaient donnés 
tout préparés : il sortait n'importe quoi à l'autre 
bout de l'appareil, et tout était dit. 

Tel a été, si je ne me trompe, l'état des choses 
jusqu'aux dernières réformes. Et cependant, en 1900, 
l'exposition américaine 1 nous avait montré, à l'œuvre 
depuis de longues années déjà, une méthode d'en- 
seignement toute différente et singulièrement mieux 
adaptée à la nature du but visé. C'est ce que Ton 



(i) Si j'en crois le rapport de M. Lemonnier (page i03), ce n'est 
pas seulement aux États-Unis, mais au Japon que nous pourrions 
demander des leçons. 
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appelle, de l'autre côté de l'Atlantique, la méthode 
de redécouverte (re-discovery) . 

'Le nom est suffisamment parlant par lui-même : 
le méthode de rediscovery n'est autre que l'applica- 
tion des principes généraux que .nous avons posés 
en commençant. Pour apprendre la physique, les 
jeunes Américains sont mis en présence d'appareils 
et étudient directement les phénomènes ; c'est au 
laboratoire, et non en classe qu'on les réunit sur- 
tout; leurs cahiers de cours ont peu d'importance, 
mais on examine avec soin un autre témoin de leur 
activité, qui est le cahier d'expériences. 

Portée à la connaissance de quelques rares lecteurs, 
grâce aux rapports partiels qui ont été rédigés sur 
l'enseignement secondaire à l'Exposition de 1900 et 
résumés dans le remarquable rapport d'ensemble 
dont nous sommes redevables à M. Lemonnier, la 
méthode de rediscovery est, en France, restée ignorée 
du public. Il était urgent, cependant, de rattraper le 
temps perdu, et nous devenions inexcusables de ne 
pas appliquer, du moment où nous en savions l'exis- 
tence, la seule méthode véritablement scientifique 
qui convienne à l'enseignement des sciences expéri- 
mentales 4 . 

(1) En m'expriman t ainsi, j'ai en vue, bien entendu, une méthode 
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Dans un rapport qu'a publié la Revue universitaire 
en 1901, M. Niewenglowski n'osait. pas en demander 
autant. Il prenait un exemple bien simple, le déga- 
gement d'acide carbonique par action d'un acide sur 
la craie. Cette réaction est exposée dans tous nos 
cours de chimie et la formule en est indiquée. Les 
bons élèves savent traduire cette formule en poids : 
le résultat dernier de leur science, à cet égard, est 
le problème de chimie, — qui est loin, je crois, 
d'être traité avec succès, par toute la classe, et qui 
consiste dans un calcul de cette nature. M. Niewen- 
glowski faisait une demande bien timide, si Ton 
songe au but que se propose renseignement, bien 
hardie à ne considérer que l'état réel des choses. 
Il voulait que les élèves fussent appelés à vérifier 
leurs résultats en mesurant expérimentalement, sur 
la cuve à mercure, la quantité d'acide carbonique 
effectivement dégagée par de la vraie craie. Je 
crois bien qu'il se rendait compte, en la rédigeant, 
de tout ce que sa proposition avait de révolutionnaire. 

conforme à ce qui a été dit précédemment (page 229), c'est-à-dire 
n'ayant pas pour objet de faire « redécouvrir » toute la science, 
et qui, par conséquent appuie et complète l'action du laboratoire 
par celle de la classe. Il est nécessaire de préciser, tous les éta- 
blissements d'instruction américains n'ayant pas, d'après les ren- 
seignements qui me sont parvenus, observé la mesure nécessaire 
sur ce point. 
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N'est-il pas honteux, cependant, — le mot n'est 
pas trop fort — pour notre enseignement qu'elle 
y soit même nouvelle ? N'en reconnaît-on pas 
immédiatement l'importance, la nécessité? Ne 
voit-on pas qu'ainsi la physique et la chimie — 
dont, à elle seule, une expérience de ce genre met- 
trait en jeu des parties très diverses — seraient 
présentées sous un aspect autrement fécond qu'elles 
ne peuvent l'être dans un cours, si bien fait qu'il 
soit? M. Niewenglowski insiste sur l'utilité d'une 
telle réforme au point de vue des progrès de l'in- 
dustrie chimique. J'irai plus loin que lui : avant 
d'avoir besoin de chimistes, nous avons besoin 
d'esprits droits et sains; et une garantie de pre- 
mier ordre, au point de vue de la formation d'esprits 
droits et sains, ne manque-t-elle pas à un enseigne- 
ment où des précautions de ce genre ne sont pas 
prises ? 

VIL — A-t-on fait, depuis les rapports de 
M*M. Niewenglowski et Lemonnier, un progrès impor- 
tant dans le sens que nous venons d'indiquer? On 
peut espérer que oui, grâce au nouveau régime. 
Celui-ci a institué, dans plusieurs classes, des exer- 
cices pratiques de physique, des exercices pratiques 
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de chimie, des exercices pratiques et des excursions 
d'histoire naturelle. 

. La réforme ainsi établie est capitale. Grâce à 
elle, la présente année scolaire aura vu celte chose 
inouïe : les élèves de nos lycées observant eux- 
mêmes des faits. Grâce au zèle avec lequel le corps 
enseignant et l'administration en poursuivent l'ap- 
plication, on peut espérer la voir triompher des 
difficultés, éviter les écueils qui menacent toute 
organisation commençante. 

Il me semble que ces écueils sont, en l'espèce, au 
nombre de deux. Les exercices pratiques arrive- 
raient d'abord aisément, si l'on n'y prenait garde, à 
s'opérer sans provoquer de réflexion de la part de 
Félôvc, à dégénérer en une pure cuisine, comme 
les anciennes manipulations de chimie dont je par- 
lais plus haut. C'est dire qu'ils perdraient leur 
valeur éducative. 

En second lieu, il ne faut pas oublier que ces 
exercices pratiques sont adjoints à un système 
d'éducation qui a vécu et fonctionné pendant des 
siècles sans eux, qui avait été constitué sans prévoir 
leur intervention. 11 y aura lutte, n'en doutons pas, 
entre les anciens et les nouveaux éléments, de 
même que les biologistes nous ont montré une lutte 
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silencieuse et continue entre les cellules d'un même 
organisme, cellules qui cependant collaborent en- 
semble. A cette lutte, il faut que les exercices intro- 
duits par la réforme actuelle résistent victorieuse- 
ment. Il faut que ce soient eux qui réagissent sur 
l'esprit de l'enseignement, et non lui sur eux. 11 
faut que le nouvel outil pédagogique soit considéré 
non comme accessoire, mais comme essentiel ; — 
et Ton peut regretter, à cet égard, que deux bran- 
ches des études secondaires, fût-ce la section « Latin- 
grec » et la section « Latin-langues vivantes », en 
soient encore privées. En un mot, on doit souhaiter 
que la présente réforme soit acceptée plutôt comme 
un minimum que comme une innovation hardie 1 . 



Si nous cherchons à résumer les conclusions 
qui se dégagent de celte revue de l'enseignement 
scientifique, nous aurons à insister tout d'abord sur 
le rôle dérisoire qu'on lui fait jouer dans certaines 
de nos classes. 

(1) Un autre danger pourra éventuellement être pris en consi- 
dération, c'est celui que fait prévoir une note précédente (note de 
la page 244) : une exagération dans l'emploi de la rediscovery* 11 
n'est pas question de cela pour le moment. 
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On a beaucoup dit — et je n'y contredis pas — 
que, même dans une éducation scientifique, il faut 
une culture littéraire. Mais, aujourd'hui, même dans 
une éducation littéraire, il faut une culture scienti- 
fique, j'entends une culture scientifique sérieuse et, 
pour cela, un enseignement en état de fonctionner 
efficacement. Or nous avons vu que (toujours dans 
l'enseignement classique ou dans les sections «Latin- 
grec, Latin-langues vivantes » *) on ne saurait consi- 
dérer un instant cette condition comme réalisée. 

Vous avez entendu M. Lanson admettre comme 

«M 

possible l'existence d'un régime où les professeurs 
de littérature seraient les premiers des professeurs 
d'arts d'agrément. Je me garderai bien de reprendre 
cette déclaration : je ne ferais évidemment qu'en 
diminuer la haute valeur. Mais ce que je sais et que 
j'ai le droit de dire, c'est que ce sont les professeurs 
de sciences qui sont souvent considérés comme des 
professeurs d'art d'agrément, — pas même comme 
les premiers, puisque, dans plusieurs classes impor- 
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tantes, le professeur de dessin est mieux traité que 
chacun d'eux, aussi bien que tous ensemble — et 
que cet état de chose est funeste. 
- D'autre part, dans cet enseignement scientifique 
notablement augmenté, le principal rôle, qui est 
actuellement dévolu aux mathématiques, devra 
échoir aux sciences expérimentales, quand ce ne 
serait que pour répondre à une critique faite sou- 
vent à l'éducatiou scientifique, et dont je n'entends 
pas discuter ici la justesse, celle de ne pas dévelop- 
per l'esprit de finesse : il est vrai que cette cri- 
tique ne s'appliquerait que si les sciences étaient 
enseignées seules, ce que personne n'a proposé à 
ma connaissance. Les sciences expérimentales jus- 
qu'ici n'étaient rien : il faut qu'elles soient, sinon 
tout, du moins quelque chose. 

Il ne suffira pas, enfin, que Ton attribue à l'ensei- 
gnement expérimental l'importance qu'il doit avoir. 
Il faut encore que lui-même se prenne au sérieux, 
qu'il prenne et garde un caractère véritablement 
expérimental ; que l'esprit qui a présidé à la créa- 
tion des exercices pratiques de physique, de chimie 
et d'histoire naturelle se conservé et se développe : 
que ces exercices se pénètrent, dans une large 
mesure, de la méthode derediscovery; 
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D'ailleurs nous avons reconnu dans ce principe de 
redécouverte celui qui doit dominer loute l'éducation 
scientifique. Sous une forme ou sous une autre, 
nous le retrouvons et en mathématiques et dans les 
sciences de la nature. C'est de lui — autrement 
dit de l'initiative de l'élève systématiquement pro- 
voquée — que Ton doit attendre la grande leçon, 
la leçon essentielle que comporte notre enseigne- 
ment. 

P. -S. — Ce chapitre était écrit en 1903. Un arrêté 
daté de 1905 a augmenté légèrement le nombre des 
heures consacrées aux mathématiques dans les divi- 
sions littéraires (1 er cycle, A ; 2 e cycle, A et B). 
Cette réforme, que nous voudrions voir compléter 
par une autre non moins nécessaire, dans le domaine 
des sciences expérimentales, n'est appliquée d'une 
manière complète que depuis la présente année sco- 
laire, de sorte qu'on n'en peut encore ressentir les 
effets. Quant à ceux du plan de 1902, un document 
récent (circulaire de M. Liard) les montre tels qu'il 
était logique de les prévoir : progrès réel (au point 
de vue des sciences physico-chimiques) dans les 
divisions scientifiques ; aucune amélioration dans 
l'état peu encourageant des autres. 
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